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BEYAZ 
ZAMBAKLAR 
ÜLKESİNDE 


(BİR MİLLETİN UYANIŞI) 


GRİGORY PETROV 


Hayat 


Petrow'a ve Eserine Dair 


Grigory Petrov, başta Rusya olmak üzere Bulgaristan'da da en çok 
okunan ünlü bir Rus yazarıdır. Yazarın 32 eseri de Bulgarca'ya çevrilmiş ve 
her eseri 8-10 baskı yapmıştır. Petrov, yazı hayatına atılmadan önce Lev 
Tolstoy, Vladimir Korolenko, Anton Çehov, Maksim Gorki, Leonid 
Andreev gibi dönemin ünlü Rus yazarlarıyla tanışmış ve özel dostluklar 
kurmuştur. Yine dünya yazarlarından Anatole France, Antonio Fugacaro, 
Knut Hamsun ve birçok Avrupalı ve Amerikalı yazar ve sanatçıyla da 
yakın ilişki içine girmiş, fikir alışverişinde bulunmuştur. 

Engin bilgisiyle Petrov, tüm insanlığın daha rahat bir hayat sürmesini, 
yücelmesini ve mutlu olmasını arzu etmiş ve bu doğrultuda eserler 
vermiştir. Özellikle yoksul köylü ve işçilerin geri kalmışlıktan ve 
ezilmişlikten kurtulması yönünde çaba göstermiştir. 

Petrov, 1868 yılında, Petersburg'un Yamburg kasabasında, yoksul bir 
ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Babası garsonluk yapıyordu. Hayatın 
tüm zorluklarını daha genç yaşlarda hisseden Petrov, yeryüzünün daha 
aydınlık, mutluluk dolu ve daha insanca yaşanabilir olması yolunda zihin 
yoruyordu. O da tıpkı Tolstoy gibi bir çırpıda insanları müreffeh ve mutlu 
kılacak, yeryüzünü bir anda cennete çevirecek çözümler arıyordu. 

Bu özlemle 5. sınıfı bitirdikten sonra içinde cennetten bahsedilen İlahiyat 
Okulu'na devam etti. Genç öğrenci herşeyin nedenini ve nasılını, insana 
yararının ne olduğunu sorduğundan öğretmenlerininin dikkatini çekmişti. 
Daha o yaşlarda küçük zihni şu fikirlerle dolmuştu. 

“İnsanoğlu, yeryüzünün en değerli varlığıdır. O, yaratan Rabb'in 
baştacıdır. Dünyada var olan her şey insan içindir. Yeryüzünün zenginlikleri 
ve güzellikleri insan için yaratılmıştır. İlim, felsefe, sanat ve din hep insanın 
olgunlaşması için vardır. Bunların herbiri insanlığa hizmet etmek için 
oluşmuştur. Eğer tüm bunlar yeryüzünde daha mutlu, daha aydınlık ve 


gerçekten cennet hayatı sunmaya ve kurmaya hizmet etmeyeceklerse hiçbir 
önem ve değer taşımıyorlar demektir.” 

Büyüyüp geliştikçe bu düşünceler zihninde iyice pekişmeye başlamıştır. 
Yaşamı boyunca da aynı düşünceleri taşıdı, savundu. O, bilimi, felsefeyi ve 
sanatı her zaman insanlığı geliştirmek ve yükseltmek amacıyla öğrenmiş, 
insanları ve toplumları da bu bakışaçısıyla incelemiştir. 

İlahiyat Okulu'nun Edebiyat Bölümü'nde eski ve yeni birçok dil 
öğrenmiş, Medeniyet ve Sanat Tarihi derslerine devam etmiş, bu bilgilerini 
daha sonraları “Sanat ve Hayat” adlı eserinde topluma sunmuştur. 

Petrov, rahip adayı sıfatıyla topluma daha çok yararlı olabileceğine 
inanıyordu. Doğrusu Profesör ve Rahip Petrovun bu amaçla 
giremeyeceği yer olamazdı. Asıl amacı, yeryüzünü bir cennete 
dönüştürmekti. Petersburg şehrindeki soylu ve varlıklı aileler nezdinde 
yüksek bir konumdaydı artık. Öyle ki Çarlık sarayına bile girmiş, 
Grandükler*in eğitimini üstlenmişti. Bütün bunlara rağmen Aydın Rahibin 
yüreği işçi sınıfı ve yoksullar için çarpıyordu. “Doktor, sağlıklı olanlardan 
çok, hastalar için gereklidir” düşüncesiyle, zorluklar ve sıkıntılar içinde 
kıvranan yoksullara, eğitimsiz kalmışlara, işçilere özel vaazlar vererek, 
onları aydınlatmaya çalışıyordu. 

İlgiye, gerçeğe ve bilgiye susamış binlerce eğitimsiz işçi ve köylü onun 
vaazlarını dikkatle ve sevgiyle dinliyor, Petrow'a hayranlık duyuyorlardı. 
Bir yandan da “sömürülen emeğin görkemli geleceği”ne dair çeşitli 
gazetelerde makaleleri yayınlanıyordu. 

1900'lü yıllara doğru Petrov, artık tüm Rusya'nın severek okuduğu bir 
halk yazarı olmuştu. Önceleri düşük tirajlı ve pek bilinmeyen bir 
gazeteyken, Grigory Petrov'un başyazar olmasıyla “Ruskoe Slova” 
gazetesinin tirajı birden bire 500.000'e fırlamıştı. Bunun yanısıra Petrov, 
milyonlarca basan ve tüm Rusya'ya dağıtılan bir dergi de yayınlıyordu. 
Eserleri başta Çince ve Japonca olmak üzere birçok yabancı dile 
çevriliyordu. Bir eserinin İngilizceye çevrilmesi münasebetiyle İngiliz 


yazarlardan William Weyling, “Rusya'nın Misyonu” adlı kitabında 
Petrov'dan övgüyle söz ederek şöyle diyordu: 

“Grigory Petrov, Ruslar'ın en sevilen bir hatip ve yazarıdır. Bu kişinin 
vaazlarına hergün onbinlerce insan katılıyor. Hitabeti güçlü ve etkileyicidir. 
Eserlerinin on milyonlarca adedi Rusya'da elden ele dolaşıyor. Kitapçı 
vitrinlerinde Petrow'un eserleri başköşeye konuyor. Edebiyat, felsefe ve din 
alanındaki tartışmalarda son söz hep Grigory Petrov'undur.” 

Petrow'un böylesine büyük bir ün kazanarak tanınmasını dönemin kilise 
çevreleri içlerine sindiremediler ve her fırsatta aleyhte sözler sarf etmeye 
başladılar. Petrov, bunun üzerine 1907'de rahip giysisini üstünden atıp din 
adamlığından istifa etti. Sivil konumuyla edebiyat ve felsefe çalışmalarına 
hız verdi. Rahipliği sırasında adaylığını koymadığı halde İkinci Duma 
Meclisi'ne milletvekili seçilmişti. O ise bütün hayatını yazarlığa adadı. 

“Novoe Uremiya” gazetesinin en ünlü yazarlarından Menşikof, 
Petrowun, hergün derslerini ve çeşitli yerlerdeki konuşmalarını hiç 
aksatmadan yazmayı sürdürmesine hayret ediyordu. Menşikof, Petrov'un 
hergün 2000 satır yazdığını hesaplamıştı. 

Petrov, Rus halkının insan hakları ve özgürlüğü için en çok mücadele 
edenlerin başında geliyordu. O, birçok görmeyen gözlerin görmesini 
sağladı. Çevresine bilgi ışıkları saçtı, uyuyan kitleleri uyandırdı. 

Bütün bunlar Rus egemenlerinin dikkatinden kaçmıyor ve Petrovw'a diş 
biliyorlardı. Çarlığın uyguladığı baskı ve zulme karşı aleyhte tavır takındığı 
için hakkında soruşturmalar açıldı. 

Petrov, Bolşeviklerle (komünistler) de anlaşamıyordu. Çünkü o daha 
geniş bir özgürlükten yanaydı. Bolşevikleri rahatsız eden bu görüşleri 
nedeniyle onlar tarafından takibe alındı, çeşitli baskılar gördü. 1920'de 
çocukları ve yakın çevresi ihtilal kaosunda hayata veda etmişlerdi. 
Kırım?dan İstanbul'a hareket eden vapurun en son yolcusu Petrov'du. Son 
anda vapura yetişerek hayatını kurtarmayı başarabilmişti. 

Diğer Rus ilticacılarıyla birlikte bir süre İstanbul'un Yeşilköy semtinde 
sefalet içinde yaşadı. Daha sonra Trieste*ye nakledilen ilticacılar arasındaki 


Petrowu Sırp aydınları tanıdı ve sefaletten kurtulmasını sağladılar. Sırp 
yönetimi de kendisini Belgrad Üniversitesi'ne profesör olarak atadı ve 
devlet demiryollarında dilediği yere ücretsiz seyahat edebilmesine yarayan 
bir paso verdi. Bu vesileyle Petrov, Yugoslavya'nın çeşitli bölgelerinde 
“İnsanlık Kültür ve Medeniyeti, Emek ve Dayanışma” konuları çerçevesin- 
de bir dizi konferanslar verme fırsatını yakaladı. 

Sırpça'yı kısa bir sürede anadili gibi konuşmayı öğrendi. Birkaç yıl 
içinde tren ve otomobille, kimi zaman da yaya olarak Yugoslavya'yı bir 
uçtan bir uca dolaştı; her gittiği yerde ateşli konferanslar verdi. 
Konferanslarında üniversite öğrencilerinden profesörlere, askerlerden 
köylülere, Hrıstiyanlar*dan Müslümanlara kadar toplumun her kesiminden 
farklı insanların ilgisiyle karşılaşıyordu. Bir keresinde seyahati İştip'e kadar 
uzanmışken Saraybosna*daki Müslüman kadınlara, kadın hakları ile ilgili 
bir konferans verdi. 

Sırp yönetimi kendisine çok yardımcı oluyordu. Ministir Pribiçeviç'in 
Başbakan olduğu dönemde hükümetin sağladığı kolaylıklar sayesinde 
Yugoslavya'da tam 1500 konferans verdi. Üniversitede verdiği dersler ve 
sohbetlerle de ülkenin en tanınmış kişisi haline geldi. Aynı zamanda eserleri 
Bulgaristan'da da ilgi görmeye başlamıştı. Eserlerini Dr. Bojkof 
çeviriyordu. 

Bulgar yazar G. Baltaciev, Petrov'un Bulgarca yayınlanan eserleriyle 
ilgili Naradna Tzelina dergisinde şunları yazıyordu: 

“İnanıyorum ki biz Bulgarlar bir ulus olarak topyekün yok olmazsak, 
bunu Grigory Petrowun kütüphanelerimizdeki (o eserlerine (o borçlu 
olduğumuzu iftiharla söyleyebiliriz. 

İnanıyorum ki çok yakında bu kitapların herhangi bir okul veya millet 
kütüphanesinde bulunmayışını suç olarak kabul edeceğiz; özellikle de 
Beyaz Zambaklar Ülkesinde adlı Finlandiya” ya dair kitabı. 

Millet adına yazılmış böyle bir kitap enderdir. Bu kitap herkes için 
değerli ve yararlıdır. Kitabı okuduğunuzda yazarın sizi nasıl sürüklediğini, 
kanatlandırdığını hissedeceksiniz. Sanki yazar şunları fısıldıyor gibidir: 


“Bir şu ülkeye bak, bir de doğal zenginliklerden yoksun, kıraç göllerle 
dolu bir ülke olan Finlandiya'ya bak! Orası da senin ülken gibi bir zamanlar 
işgal altındaymış, yabancı kamçısı altında inlemekteymiş. Bu ülke, 60-70 
yıl içinde akıllara durgunluk veren bir devrim yapmış, ileri ülkelerle yaptığı 
yarışta rekor kırmış. Bu ilerlemeyi de öyle büyük bilim adamları, güçlü 
liderleri olmadan yapmış. Ama güçlü nesiller, büyük yurtseverler, çalışmayı 
seven yurttaşlar, inançları granit gibi sağlam bir toplum yaratmışlar. 
Ülkenin yetiştirdiği bu insanlar, isimsiz kahramanlar, yer altında çalışan 
işçiler, halkın aydınlanması için çalışan kültür savaşçılarıdır. Yalnızca 
yurtlarını ve halklarını düşünmüşler ve bu uğurda her şeylerini feda 
etmekten çekinmemişlerdir. 

Bir kez de tükenmez doğal zenginliklere ve doğa güzelliklerine sahip 
olan kendi ülkeni düşün. Bizzat kendinin, çevrenin bu milli servetleri nasıl 
yok ettiğini ve yeni bir sömürgeliğe yol açtığını düşün! 

Bu durum karşısında sıkılmaz mısın, utanmaz mısın?” 

Beyaz Zambaklar Ülkesinde kitabının Türkçe tercümesi basınımız 
tarafından da ilgiyle karşılanmıştır. Milli Talim ve Terbiye Heyeti Reisi 
Mehmet Emin Bey, “Hayat Mecmuası”nın 74. sayısında kitaptan övgüyle 
söz ediyordu: 

“Elimde olsa Haydarpaşa-Ankara arasında seyahat eden her bir yolcunun 
eline bu kitabı tutuşturur, kitabı okuturken bir yandan da çevrede bulunan 
toprak yığını köylere baktırırdım. Öğretmen olsaydım, çocuklara, 
bulunduğum şehrin kenar semtlerini gezdirirken, evlerde konuşulanları 
tekrarlatırken yeme-içme, giyim-kuşam tarzlarını gösterirken Grigory Pet- 
row'un kitabından sayfalar okurdum. 

Komutan olsaydım, askerlerimin toplandıkları koğuşlara bu kitabın bazı 
sayfalarını kopya eder ve asardım. Düşüncelerin davranış ve yaşantı 
üzerindeki etkisine inandığımdan bu kitaptan yararlı sonuçlar beklerdim. 

(..) Şu toprak yığınından ibaret köylerin, ortasından lağımlar akan 
sokakların kalkmasını içtenlikle arzu ediyorsanız, bunlardan iğrenen bir 


toplum oluşturmak zorundasınız. İşte Beyaz Zambaklar Ülkesinde bizlere 
bunları telkin ediyor. 

(...) Eserin en güzel bölümlerinden biri de, askeri kışlaların nasıl bir halk 
okulu olduğunu anlatan kısımlardır. Bu bölümler bizim için baştan sona bir 
program modelidir. Birçok köyde daha uzun yıllar öğretmen bulundurmak 
imkânını elde edemeyeceğiz. Onun için köylümüz temel eğitimini 
kışlalarda alacaktır. Finler'in kışlalarına soktukları ruh, aynen bizim 
ideallerimizi de yansıtıyor. 

Kitabı okuyup bitirdikten sonra çevredeki toprak köyler yıkılıp gidiyor. 
Herşeyden ancak alay etmek niyetiyle, eğlenmek için söz eden, ruhsuz, 
bencil tipler yanınızdan uzaklaşıyor. Yalnız halk sevgisini, yurt aşkını 
duyuyorsunuz. O zaman Beyaz Zambaklar Ülkesi'nin ne demek olduğunu 
anlıyorsunuz.” (26 Nisan 1928) 

Maarif Emini (Milli Eğitim Müdürü) İsmail Habib Bey, Adana 
Mıntıkası Maarif Mecmuası'nın 5. sayısında şöyle yazıyordu: 


“Demokrat bir millet ne demektir, topyekün bir millet nasıl yükselir, 
aydınların halka karşı rolü nedir, gerçek yurtseverlik nasıl olur? Halka 
gerçek hizmet nasıl yapılı? Bir avuç aydının kendilerini halka adayan 
fedakârlıklarıyla, bütün bir ulus nasıl cehennemden cennete yükselir? Bütün 
bunları o küçük kitapta bir solukta ve bütün ruhunuza sindirerek 
öğreneceksiniz. 

Kitabın asıl değeri bize Finlandiya?yı tanıtmasında değil, orayı tanıtırken, 
bizlere de bizim ne olduğumuzu ve ne olacağımızı göstermesindedir. Sanki 
bu iki milyonluk Fin milleti, büyük akrabası olan bizlere bir kolaylık olsun 
diye tuttuğumuz çağdaş uygarlık yolunda daha kararlı, daha güvenli, 
gideceğimiz yolu daha bilinçli görerek yürümemizi sağlamak için o 
deneyimi gerçekleştirdiler. Onlar, bizim de başaracağımıza yalnızca bir 
örnek değil, bir kanıttır.” (15 Mayıs 1928) 

Aksaray Valisi Ziya Bey, “Aksaray Vilayet Gazetesi”nin, ikinci yılının 
90. sayısında, halka hitaben bir bildiri yayınlayarak eseri şöyle tavsiye 


etmiştir: 

“Bataklık ve ölüm vadisi, yoksulluk ve sefalet yuvası olan, Finlandiya 
diye bilinen, yeryüzünün ta kuzeyinde, kışı uzun, toprakları verimsiz ve 
çorak bir ülkede; köy kooperatiflerinin, köy öğretmenlerinin, gönüllü 
doktorların gayret ve aydınlatmalarıyla, bugün nasıl mutluluklar ve 
güzellikler ülkesi olduğunu; halk gücünün en küçük ortaklık ve belirtisinin 
aynı yıl içinde ne şekilde biri yüze, bine, on bine, milyona çıkarttığını 
servetler ve mutluluklar fışkırttığını gösteren Beyaz Zambaklar Ülkesinde 
adlı kitaptan bazı bölümleri Vilayet Gazetesi'nde tefrika ettiriyorum.” (21 
Haziran 1928) 

“Vakit Gazetesi”nin Başyazarı Mehmet Asım Bey, gazetenin 3742 nolu 
sayısında özetle şunları yazıyordu: 

“Grigory Petrowun kitabı, aslında halk yığınlarının kolayca zevk 
almayacağı bir konuyu ele almakla birlikte, nasıl olmuş da Bulgaristan gibi 
küçük bir ülkede, iki yıl içinde 7 baskı yapma başarısını göstermiştir? Her 
şeyden önce bu başarıyı elde eden gücü kitabın üslubunda aramak gerekir. 
Yazarın, en karmaşık sosyal meseleleri bir takım basit örneklerle sıradan 
halk yığınlarına öyle bir anlatışı var ki, bu alandaki ustalığını, ancak uzun 
yıllar yazıyla uğraşmış olanlar takdir edebilir. İşte Grigory Petrov'un 
ulusların toplumsal kalkınmalarıyla ilgili olup da sosyologlar tarafından bile 
anlatımında zorluk çekilen birtakım sorunları birkaç fırça darbesiyle 
okuyucuların zihninde canlandırmayı başarması, ruhlarında ülke ve 
kalkınma arzusu taşıyan gençlerin bu yeteneklerini ateşli bir vatan ve millet 
aşkına dönüştürebilmesi, Beyaz Zambaklar Ülkesinde'nin en sürükleyici 
halk romanlarından bile fazla ilgi görmesini sağlamıştır.” (9 Haziran 1928) 


Muallim Ziyaettin Fahri Bey, Hayat Mecmuası'nın 80. sayısında 
şunları yazmıştır: 

“.. Kitabın Suomi'nin Tarihi ismini taşıyan bölümünde, yazar 
Finlandiya'nın tarihini çiziyor. Bu tarihin son aşaması Fin kültürünün 
hayranlık uyandıran gelişimidir. 


Diğer on bir bölüm, Finlandiya'nın düşünce gelişimini yakından 
incelemiş bir yazarın izlenimleridir. Bu izlenimlerin ağırlık merkezi, bir 
zamanlar bataklıklar diyarı olan Finlandiya'yı Beyaz Zambaklar Ülkesi'ne 
dönüştüren kültürel ve sosyal çalışmaların anlatımıdır. Bu çalışmalar 
arasında Finli aydınlarla halk arasındaki sıcak ilişki ve yakınlaşmanın 
büyük yeri var. 

Kitabın özelliği de zaten buradan geliyor. Bu aydınların içinde özellikle 
Snelman'ın hayatını ve çalışmalarını anlatan bölüm, Beyaz Zambaklar 
Ülkesinde eserinin ilgi ve dikkatle okunacak kısmıdır. Halkı aydınlatmak, 
bilginin ve yükselmenin anlamını halka öğretmek için Snelman'ın duyduğu 
derin aşk, onu karşımıza bir demokrasi havarisi olarak çıkarıyor. 

Onun bilinci, tüm Fin toplumunun inancını etkileyen sentezler yaratıyor. 
O adeta “fenâ-fıl cemiyet” (toplumda yokoluş) hazzını tatmış, onun 
sırlarına erişmiş bir mutasavvıftır.” (7 Haziran 1928) 

Muallim Kemalettin Kaya Bey, “Hakimiyet-i Milliye”nin 2480. 
sayısında şöyle yazıyor: 

“Kitabın 77. sayfasındaki Reçel Kralı Jarvinen'in hatıraları okunurken, 
insan heyecanlanmaktan kendini alamıyor. Kurabiye satan bir çocuk 
üzerinde etkileyici bir konuşmanın ne kadar olumlu sonuçlar doğurduğunu 
göstermesi açısından, özellikle toplum eğitimini kendine ideal edinmiş 
fedakâr öğretmenlerimiz için büyük bir teşvik kaynağı olacaktır.” (6 
Haziran 1928) 

Muallim Şemsettin Sami Bey, Sinop gazetesinin 593. sayısında şöyle 
yazıyor: 

“Ben şahsım adına bu eseri hayranlık ve milli bir heyecanla okudum. Ne 
yalan söyleyeyim gözlerim yaşararak okuduğum bu kitapta; harap olmuş bir 
ülkeyi imar eden, yurdun gelişmesi ve yükselmesi için hiçbir sınıf farkı 
gözetmeden hep birlikte ve aynı amaçla çalışan; bataklıkları kurutan, sarı 
tenli, uçuk dudaklı, zayıf bilekli insanlarla çalışarak, bataklıklarını gül bah- 
çelerine ve zümrüt ovalar hâline; sarı tenli insanlarını tunç rengine, uçuk 
dudaklı çocuklarını yakut kızıllığına, zayıf bilekli çocuklarını demir 


bileklere dönüştüren bu çalışkan Finler'i kalbim ve benliğim alkış ve takdir 
tufanıyla karşıladı. Milli şuurun bu kadar olağanüstü ve benzersiz olduğunu 
bilmezdim. Ancak bu kitabı okuduktan sonra bildim ve öğrendim. 

Bataklıklardan uzakta, şen bülbüllerin, kanaryaların özgür nağmelerinin 
titreşimleriyle çalkanan bir vatanda yaşıyoruz. Allah'ın güleç yüzlü güneş 
ışıklarının hüzmeleriyle yıkanan, bir kalp gibi çarpan vatan parçası, 
mehtaplarıyla bereket ikliminde yüzüyor. Tabiatın nadide güzellikleriyle 
dolu yurdumuzun geri kalmış bölgelerini yalnızca ilmin ışığında imar 
etmek, eğitimsiz insanlarımıza okuma-yazma öğretmek, bugün biz 
aydınlara düşen en acil görevdir. Beyaz Zambaklar Ülkesinde ve 
Mefküreci Muallim adlı eserler, bugünün birer Rubab-ı Şikeste'si ve 
Şermin 'idir. Vazifemizin şakaya gelmez kutsallığını ve değerini kavrayıp 
takdir edelim ve bir dakika geçmeden çalışalım.” (25 Ekim 1928) 

Konya'da yayınlanan Babalık ve Kırklareli'nde yayınlanan Yeşilyurt 
gazeteleri de Beyaz Zambaklar Ülkesinde eserinden övgüyle bahsetmişler 
ve kimi yerlerini alıntılamışlardır. 

Kitabın Türkçe'ye tercümesi Bulgar basınında da çeşitli yankılar 
yapmıştır. Örneğin, Stefan Bratovanov, Zname gazetesinin 8 Mayıs 1928 
tarihli sayısında özetle şunları yazmıştır: 

“... Profesör Ali Haydar Bey, bizde çok iyi tanınan, Rus yazarı Grigory 
Petrowun Beyaz Zambaklar Ülkesinde adlı eserini Türkçe'ye tercüme 
etmekle isabetli davranmıştır. Bu kitabın bizim ülkemizde olduğu gibi, yeni 
Türkiye'de de birçok insan tarafından büyük bir ilgiyle okunacağına kuşku 
yoktur. Kitabın baskısı göz alıcıdır. Türk dilinin ifade ve deyim zenginliği, 
eserin üslüp ve anlam yönünden oldukça akıcı ve telif gibi güçlü olmasını 
sağlamış ve bu açıdan çeviri eserin değeri bir kat daha artmıştır.” 

Beyaz Zambaklar Ülkesinde adlı eser, Müdafaa-i Milliye Vekaleti 
(Milli Savunma Bakanlığı) tarafından askerlere tavsiye edilmiş ve Maarif 
Vekaleti (Milli Eğitim Bakanlığı) tarafından da öğretmen okullarının son 
dönem mezunlarına birer adet hediye edilmiştir. 

Profesör Ali Haydar Bey 


13 Kasım 1929, Ankara 


Bulgarca Çevirinin Önsözü 


1909 ve 1910 yıllarında iki kez Finlandiya”yı ziyaret etme fırsatı buldum. 
Diğer ülkelerden çok farklı bir görünüme sahip olan Finlandiya”nın konumu 
çok dikkat çekicidir. İnsanlarının düşünceleri, ruhsal yapıları, dünya 
görüşleri bizimkinden çok farklıdır. Bu insanları inceleyecek olan biri, 
onların sanki dünyamıza değil de başka bir gezegene ait olduklarını 
zanneder. Finliler, insana İncil'de sözü edilen Beyaz Zambaklar'ı 
hatırlatıyor. 

Beyaz Zambaklar Ülkesine dair anılarımı ve izlenimlerimi 1914 yılında 
Souremenna Misal (Çağdaş Düşünce) dergisinde yayınlamış ve o konuda 
şunları yazmıştım: 

“... Avrupa'nın hiçbir ülkesinde Finlandiya'da olduğu gibi büyük bir 
kültürel ilerleme yaşanmamıştır. Finlandiya'nın Avrupa'nın en genç 
ülkelerinden biri olması da ayrıca kayda değerdir. Fin halkı, bir zamanlar 
Ural boylarından kalkmış, Volga sahillerinden geçmiş, bir süre Bulgarlar'a 
komşu olarak yaşamışlardır. 

Barışçı bir yapıya sahip olan Finler, kimsenin kendilerine saldırmayacağı, 
kendilerinin de kimseyi tedirgin etmeyecekleri sakin bir yurt aramışlar ve 
bugünkü yaşadıkları yeri kendilerine yurt edinmişlerdir. O zamanlar uzak 
sayılan bu bölgede hiçbir ulus bulunmuyordu. 

Bugünkü Fin toprakları yüzlerce yıl Rusya ile İsveç arasında doğal bir 
kale hizmeti görmüştür. Bölgede geniş bataklıklar ve girilmesi zor ormanlar 
olduğundan ne Ruslar, ne de İsveçliler bu topraklardan ordularını ve ihtiyaç 
maddelerini geçirememişlerdir. 

1808 yılından itibaren Finlandiya bir Rus eyaleti oldu. Bu durum |. 
Dünya Savaşı'na kadar sürdü. Bu süreçte Finlandiya Çar 1. Alexandr 
tarafından verilen imtiyazlar nedeniyle kendi içinde bağımsız oldu, 
yasalarını ve yönetimini kendisi belirleme hakkına kavuştu. 


Petrograd ile Vyborg arasındaki uzaklık trenle iki saattir. Petrograd'ta 
bizzat Fin memurlarının görev yaptığı özel bir tren istasyonu vardır. Bu ilk 
Fin istasyonundaki özellik bile hemen dikkat çeker. Ruslar'ın tren 
istasyonları genellikle pislik içindedir. Bilet gişelerinde sürekli kargaşa 
yaşanır. 

Petrograd'daki Fin istasyonu ise pırıl pırıldır. Orada tam bir sessizlik ve 
düzen hâkimdir. Her iki ülkeye ait vagonlar arasında bile çok farklılıklar 
göze çarpmaktadır. Rus vagonları tıpkı bizim vagonlara benziyor. Her yeri 
tükürük içinde, duvarlar karalanmış ve kir içindedir. Yolcuların kendi 
aralarında veya kondüktörlerle tartışmaları ve gürültüleri hiç eksilmez. 

Fin vagonlarında ise Alman trenlerinde olduğu gibi yerler numaralıdır; 
her yolcu kendi yerinde oturur ve asla yer kavgası yaşanmaz. 
Kompartımanlarda hiç kimse yüksek sesle konuşmaz sigara ve pipo içmez 
ve kesinlikle yerlere tükürülmez. Tüm vagonlar örnek alınmaya layık bir 
temizlik içindedir. Gece seyahat etmek durumunda olan üçüncü mevki 
yolcuları için bile temiz çarşaf ve yorganların serili olduğu yataklar 
hazırlanmıştır. Bunlar için cüzi bir ücret ödenir. Kısacası tüm seyahatleriniz 
boyunca asla rahatsız olmazsınız. Eğer uyumuşsanız, kompartımanda 
bulunanlar asla yüksek sesle konuşmazlar. Zaten Finler yüksek sesle 
konuşmayı bilmezler. 

Finler'in Helsinki dedikleri Helsingfors”ta, Vipuri dedikleri Vyborg'da ve 
diğer şehirlerde, cadde ve sokaklar insanlarla doludur. Gruplar halinde veya 
bir başına gezinen insanlar, tanıdıklarıyla selamlaşır, konuşur ama 
çevrelerine rahatsızlık vermezler. Caddelerde yüksek sese rastlamak zordur. 

İşte yalnız bu durum bile Finlandiya'da Rus medeniyetinin(!) 
bulunmadığının ilk işaretidir. Polisler bağırmaz, faytoncular asla gürültü 
çıkarmaz, yolda rastlaşanlar boğazlarını yırtarcasına yüksek sesle düşünce 
ve duygu alışverişine kalkışmaz. Hiç kimse aklına estiği zaman, dilediği 
yerde çalgı çalmak ve şarkı söylemek hakkına sahip olduğunu aklından bile 
geçirmez. Hâlbuki Avrupa'nın birçok ülkesinde örneğin Fransa”da bile gece 
yaşanan sokak gürültülerinden uyumak zordur. 


Beyaz Zambaklar Ülkesi'nin insanları, her şeyden önce başka insanların 
hak ve özgürlüklerini düşünürler. Orada özgürlüğün değeri büyüktür. Ama 
bu ülkede özgürlük demek, başkalarını rahatsız etmek demek değildir. 

Finlandiya'da seyahat ederken bir yolcu olarak istasyonda iner ve 
büfeden gönül rahatlığıyla alışveriş yapabilirsiniz. Avrupa trenlerinin 
yolcuları büfenin ne demek olduğunu iyi bilirler. Oralarda herşey asıl 
fiyatının birkaç misli fazlasına satılır. 

Finlandiyada ise en azından benim gördüğüm tren istasyonlarında ve 
şehir lokantalarında satış yoktur. Büfenin veya lokantanın orta yerine 
mükemmel bir sofra kurulmuş ve etrafına yemekler dizilmiştir. Raflarda 
tabaklar, çatal, kaşık ve bıçaklar sıralanmıştır. Her şey masanın üzerinde 
açıktadır. Yemek servisi yapan, hesap gören garsonlar ve diğer hizmetliler 
yoktur. Acıkmış bir yolcu sofranın başına geçer, raftan aldığı tabağa 
beğendiği yemekten dilediği kadar alıp, içeceğini kendi doldurur. Afiyetle 
doyduktan sonra kasaya giderek yemeğin bedelini öder. Fiyatlar da oldukça 
ucuzdur. Yerine göre 1 veya 1,5 Marktir. 

VWyborg'ta, Fince ravintol denilen bir otelde iki hafta kadar kaldım. 
Ayrılırken hesabı istedim. Otelci kaç gün kaldığımı ve kaç öğün yemek 
yediğimi hesap pusulasına benim yazmamı isteyince hayretler içinde 
kalarak istenileni yaptım ve sadece pusulada belirtilen miktarı ödedim. 

Finlandiya'da bindiğiniz o tramvaylarda obiletçi oveya kontrolör 
göremezsiniz. Yolcular ulaşım ücretini bir kutuya atar ve dilediği yere kadar 
seyahat eder. Bir Fin öğretmeni bana bunun nedenini şöyle izah etti: 

— Eğer halka güvenmeyip de Rusya'da olduğu gibi biletçi veya kontrolcü 
kullanmak isterseniz, kontrolcuları da kontrol etmek gerekir. Biz 
kontrolcüye değil, halkımıza inanırız, insana inanırız. 

Bir keresinde Grigory Petrowla birlikte Helsinki'deki Milli Fin 
Tiyatrosu'na gitmiştik. Tiyatro binası granitten yapılmış görkemli bir 
binadır. O gece Kitab-ı Mukaddes'in Hâbil ve Kâbil hikâyesini konu edinen 
bir oyun sahneleniyordu. Ancak Kâbil ile Hâbil'in kişilikleri Kitab-ı 
Mukaddes'in bize öğrettiğinden çok farklı yorumlanmıştı. 


Hâbil, zayıf ruhlu, âciz, miskin, uysal, ürkek, kısacası iradesiz bir kişilik 
olarak sunuluyordu. O her şeyden korkuyor, herkese boyun eğiyor ve bütün 
iyilikleri yukarıdan bekliyordu. Hâbil çok sağlam bir ahlâka sahip olmasına 
rağmen sevimsiz ve sıkıcı bir kişilik örneği sergiliyordu. 

Kâbil ise sert yaradılışlı, düşünce ve davranışlarıyla tam bir zalim olarak 
çıkıyordu karşımıza. O, Hâbil gibi zayıf ve güçsüz bir kardeşin varlığına 
dayanamıyor, yüreğinin ve iradesinin zayıflığından dolayı kardeşini 
aşağılıyor. Sonunda dayanamayıp onu öldürüyor. Kâbil, Hâbil'lerle dolu 
bir cennette yaşamayı reddediyor. Oradan kaçıyor ve yeryüzüne iniyor. 
Ateşi keşfediyor. Yeni bir yaşam kültürünü oluşturuyor. O uzaklarda olan 
değil, yanıbaşmda bir cennet yaratmak istiyor. Ama bu öyle bir cennet olsun 
ki, asla kendisine bahşedilmiş bir cennet olmasın. Kendi alınteriyle, kendi 
emeğiyle kazanılmış bir cennet olsun!.. 

Bu oyunla Fin ulusunun yeni özelliği ortaya konulmak istenmişti. Kitab-ı 
Mukaddes'in kendilerine cennet diye sunduğu Asya*dan göç ettikten sonra, 
bataklıklarla ve ormanlarla dolu bir yeri kendilerine yurt kabul etmişler ve 
orayı cennete dönüştürmüşler. Gerçekten de önceki dönemlerde bataklık ve 
ormanlıktan ibaret yaşamdışı bir yer olan “Suomi”1 Finlerin üstün çabaları 
sonucunda adeta bir cennet olmuştur. 

Bugün Suomlar, bataklık, kayalık ve ormanlıklardan ibaret bir bölgeyi 
imar edip cennet bahçesine dönüştürmeyi başarmışlardır. Onlar bu cennet 
bahçelerinde İncil'de sözü edilen Beyaz Zambaklar gibi lekesiz, saf ve 
masum bir hayat yaşamaktadırlar. Finler'in temiz ahlâklı oluşları yalnızca 
özel hayatlarında değil, toplumsal yaşantılarında da görülmektedir. 

Profesör Çuprov, kaleme aldığı ekonomiyle ilgili bir kitabında 
Finlandiya ile Rusya demiryolları arasında güzel bir karşılaştırma yapıyor. 
Kitap bu yönüyle Fin demiryolları yönetimindeki intizam ve huzur ile Rus 
demiryolları yönetimindeki, yolsuzluk, hırsızlık ve kargaşayı net bir 
biçimde ortaya koymaktadır. 

Sayma Gölü'yle, Finlandiya Körfezi'ni birleştiren Saymensky Kanalı, 59 
km uzunluğundadır. Bu kanalı açmak için dağları yarmak, sarp kayaları 


oymak gerekmiştir. Buna rağmen kanalın toplam maliyeti 13 milyon 
Mark”tır. 

Bu kanalın bu kadar az bir maliyetle meydana getirilmesini kaydettikten 
sonra Pofesör Çuprov, Rus ve Fin demiryolları yönetimlerinin gelir ve 
giderlerini karşılaştırıyor. 

Rusya'da inşa edilen demiryolunun 1 km.'si 115.000 Ruble'ye mâl 
olurken, Fin hükümetinin inşa ettiği demiryolunun 1 km.'si 36.000 
Rubleye mâl olmuştur. 

1882 yılında Petersburg-Helsingfors (Helsinki) Demiryolu İşletmesi Fin 
hükümetine km. başına 5431 Ruble brüt ve 2064 Ruble net kâr getirmiştir. 
Abo-Tavastgos hattı ise km. başına 2878 Ruble getirmiş ve hiç açık 
vermemiştir. 

Rusya'nın Baltık demiryolu ise aynı yıl içinde km. başına 8171 Ruble 
gelir getirdiği halde, Rus hükümeti bir yıl içinde meydana gelen açığı 
kapatmak için 1.000.000 Ruble ödemiştir. Rusya'nın Korsk-Harkov-Azov 
demiryolu km. başına 11.143 Ruble gelir getirmesine karşın 3.521.100 
Ruble açık vermiştir. 

Finler, asırlar boyu kimi zaman İsveçlilerin, kimi zaman da Rusların 
egemenliğinde kalmışlardır. Bu süre zarfında savunma ve diplomasi 
alanında çaba içinde olmayıp, bütün güçleriyle milli bir Fin kültürü 
meydana getirmeye çalışmışlardır. 

Özellikle okulların ve toplumun eğitiminin gelişme ve ilerlemesi yolunda 
gayret sarf etmişlerdir. Finlandiya'da ilk öğrenim zorunlu ve parasızdır. Kız 
ve erkek tüm Fin çocukları ana dillerinde okuma ve yazmayı bilirler. 

Her evde mutlaka kütüphane veya kitaplar vardır. Ülke yasaları ve 
ilköğrenim ders kitapları başucu kitaplarıdır. Ev idaresi, ormancılık ve 
başlıca geçim kaynaklarıyla ilgili konulardaki kitaplarla birlikte başka 
yararlı kitapları da okur ve bulundururlar. 

Önemli yerleşim merkezlerinde inşa edilmiş kütüphaneler halka açıktır. 
Dileyen herkes hiçbir ücret ve teminat vermek zorunda kalmadan arzu ettiği 
kitabı kütüphaneden alma ve evinde okuma hakkına sahiptir. 


Bunun yanısıra Finlandiya'da kitabevleri de en iyi iş yapan 
müesseselerdir. 15.000 nüfuslu bir kasaba olan Vyborg”da bile 12 büyük 
kitapçı vardır. Kitabevlerinin vitrinlerinde sergilenen çeşitli dillerdeki 
kitapların çokluğu, toplumun oldukça zengin bir kültürel altyapıya sahip 
oluşunun göstergesidir. 

Finlandiya'da hiç kimse içki içmez. 1907 yılında çıkarılan bir yasayla 
insana sarhoşluk veren her türlü içkinin satılması yasaklanmıştır. 

Rus hükümeti kendi egemenliği döneminde Finlandiya”da votkanın 
tüketilmesi amacıyla meyhaneler açtırdı ama yapılmak isteneni anlayan 
Finler, kesinlikle o meyhanelere adım atmadılar ve bir süre sonra da bu 
meyhaneler kapanmak zorunda kaldı. 

Yine Avrupa uygarlığının kaçınılmaz bir sonucu olarak ortaya çıkan 
insanlık dışı sokak kadınlarına da bu ülkede rastlamak zordur. 
Finlandiya'da gerek aile, gerekse okul ve toplum hayatında çok temiz bir 
ahlâk yer etmiş bulunmaktadır.” 

Öyle sanıyorum ki, Beyaz Zambaklar Ülkesine dair bir zamanlar 
yayınladığım hatıraların bir kısmı Grigory Petrov'un kitabının çevirisine 
iyi bir sunuş yazısı olabilir. Kültürel alanda bir ulusun ne denli yüksek bir 
dereceye erişebildiğini hatıralarımda belirtmiştim. 

Grigory Petrov ise Finlandiya*da uzun yıllar yaşadığından, Finler'in 
önceki hâlleriyle sonradan kurdukları yüksek uygarlığa nasıl eriştiklerini 
görmüş ve bu değişim ve ilerlemeyi kendine özgü sanatlı üslubuyla 
anlatmıştır. 

Bir milletin; kamu kuruluşlarının, okullarının ve askeri kurumlarının 
birbiriyle işbirliği yaparak ülkeyi kalkındırmak ve yükseltmek için neler 
yaptıklarını açıkça göstermiştir. 

Bu kitapta, özellikle Finlandiya'nın yükselmesi için bazı kişilerin 
gösterdikleri fedakârlık ve başarılardan söz edilmektedir. Bazı kahraman 
ruhluların, Fin milletini nasıl kahraman millet hâline getirdikleri çok güzel 
anlatılmıştır. 


Grigory Petrov, bu eserini yazarken Bulgaristan'ın siyasi, toplumsal ve 
ekonomik yapısını da dikkate alarak kitabını Bulgar gençlerine ithaf 
etmiştir. 

Bu eser, Grigory Petrowun Rusça yazdığı müsveddelerin doğrudan 
doğruya tercüme edilmesi suretiyle meydana gelmiştir. 

Dr. Bojkof 


1 Suomi, Finlandiya'nın Fince adıdır. “Suom” Fin demektir. Finlanda ismi Almanca'dır. 


Tarihten İbret Almak 


Bundan 30-40 yıl önce? Moskova'daki Devlet Tiyatrosu'nun 
duvarlarında birdenbire büyük çatlaklar oluştuğu görülmüş. Temelden 
çatıya kadar yükselen bu çatlaklarla bütün binanın ansızın yıkılıp içinde 
bulunanlarla çevredekilerin ezilme tehlikesi başgöstermiş. 

Binayı inceleyen mühendisler, çatlakların nedenlerini araştırmaya 
başlamışlar. Temelin birkaç yerinde yaptıkları incelemede ortaya çıkan 
sonuç şu olmuş: 

Moskova'nın artık çürümeye ve çökmeye başlamış olan bu tarihi kargir 
binası ahşap temeller üstüne bina edilmiştir. Devlet Tiyatro binası inşa 
edilirken zeminin sağlam olmayışı nedeniyle yere kalın kazıklar çakılmış ve 
bunların üstüne de kalın taş duvarlar örülmüş. O dönemde “bu temel 
yeterince sağlamdır,” denilmiş. 

Gerçekten de tiyatro binası bu hâliyle uzun yıllar dayanmış. Ancak yıllar 
geçtikçe zaman da etkisini göstermekten geri kalmamış; yeraltındaki kalın 
ahşap kazıklar çürüdüğünden temel kaymaya başlamış ve sonuçta binanın 
duvarlarında çatlaklar meydana gelmiş. 

Mühendisler, “Bu tehlikeyi önlemek için neler yapmalıyız?” diyerek 
çözümler bulmaya çalışmışlar. Tarihi binayı yıkmayı göze alamamışlar. 
Önce köşelerden başlayarak temeli açmışlar. Çürüyen kazıkların yerine 
kısım kısım sağlam granit taşları yerleştirmişler. Bu işlemi sürdürerek yavaş 
yavaş bütün temeli yenilemişler. Öyle ki Devlet Tiyatrosu eski binası ye- 
niden sağlam temellere kavuşmuş. 

Mühendislerin akılcı onarımı sayesinde tiyatro binası bugün bile hâlâ 
sapasağlam ve tehlikesiz bir durumdadır. 

Devletlerin tarihi ve milletlerin yaşantısı da Moskova'daki Devlet 
Tiyatrosu binasına benzer. Devlet düzeninin eski temelleri -halkı yönetmek 
için çıkarılan yasalar- o dönemler için ne kadar yeterli kabul edilmişse de 


günümüzde bu temeller -eski yönetim yasaları- zaman aşımına uğrayarak 
bunalıma neden oluyor, yetersiz kalıyor. 

Meşhur bir atasözü vardır: “Yeni toplumlar, kendileriyle birlikte yeni 
şarkılar üretirler.” 

Zaman geçtikçe nesiller sürekli değişiyor, yenileşiyor. Her nesil, 
kendisiyle birlikte yeni kavramlar, söylemler, yeni ihtiyaçlar ve talepler 
geliştiriyor. Yeni nesillere artık eskimiş, zaman aşımına uğramış yönetim 
biçimleri ve yasalar zorla uygulanamaz. 

Yeni nesiller için, daha yeni, daha akılcı, daha adil, daha sağlam 
temellere dayanan yönetim anlayışlarının yasa ve kuralların uygulanması 
zorunludur. 

Akıl ve sağduyu sahibi devlet adamlarına sahip olan ülkelerde artık bu iş 
böyle yapılmamaktadır. Bu ülkelerde, krizlere, kaoslara, toplumsal sarsıntı 
ve çalkantılara yol açmadan, daha bilgece, daha adilce yöntemlere 
başvurulmaktadır. 

Birçok ülkede ise devlet adamları, halk yönetiminin ve toplum eğitiminin 
aşama aşama düzenlenmesi gerekliliğini kavramıyorlar veya anlamak 
istemiyorlar. 

Devlet yapısının duvarları harap oluyor, yer yer çatlaklar baş gösteriyor 
ama gittikçe derinleşen ve genişleyen bu çatlaklar önemsenmiyor. İşte bu 
nedenlerden dolayı dıştan sağlam ve güçlü görünen devlet kurumlarının 
çatlamasına, hatta yıkılmasına asla şaşırılmamalıdır. 

Eski İran yıkıldı. Eski Osmanlı Devleti, Eski Avusturya İmparatorluğu 
yıkıldı. Koca Rusya devrildi. Bismark”ların ve Wilhem'lerin Almanyası 
da yıkıldı gitti. 

Kutsal kitaplarda anlatılır: Bir zamanlar kudretli ve zalim bir hükümdarın 
sarayının duvarlarında ateşle yazılmış kelimeler görülmüş: 

Mane tekel fares! 

Bu kelimelerin anlamını hiç kimse anlayamamış. 

Hâkim Danyal bu kelimeleri şöyle yorumlamış: 


— Bu ateşten yazılar, müthiş bir şeyin meydana geleceğini haber veriyor. 
Bunların anlamı şudur ki; artık devlet yaşama gücünü yitirmiştir. 
Kaçınılması imkânsız bir musibetle yıkılmaya mahkümdur. 

Eski Roma İmparatorluğu, Alba Dükası'nın İspanya Saltanatı, 15. 
Louis'nin Fransa Hükümdarlığı, Romanoflar'ın Rusya”sı, 
Hohenzollernler'in Almanyası, Habsburglar'ın Avusturya'sı aynı feci 
sonla karşılaştılar. 

Tarih onlar hakkında gereken hükmü verdi: 

Mane tekel fares! 

Bütün bu meseleleri ciddiyetle düşününüz!.. Böcekler gibi, önemsiz, 
kişisel uğraşlarınızın ve dertlerinizin batağı içinde kıvranmayınız. Bunun 
yerine devletin temellerinin yenilenmesini ve toplumun bundan sonra 
alacağı eğitimin yöntemini düşününüz. 

Tarih bazı milletlerin ve devletlerin feci sonlarını yazdığı gibi, bazı 
devletlerin ve milletlerin ilerleme ve yükselmesini yazmak için de parlak 
sayfalar açmaktadır. 

Tarih, halk yığınlarının bir hayvan sürüsü hâlinden ya da çalışkan bir 
karınca yuvası (Ameisenvölker) şeklinden çıkarılarak, akılcı ve neşeli bir 
yaşam üreten milyonlarca sanatçı ve üreticiye dönüştürmenin çözümlerini, 
devlet hayatının nasıl güçlendirileceğini, toplumun nasıl eğitileceğini 
gösteren bir bilimdir. 

2 Kitabın 1920'li yıllarda yazıldığı dikkate alınmalıdır. 


Kahramanlar ve Millet 


Bazı devletler şiddetli buhranlar geçirirler ya da bütünüyle mahvolurlar. 
Bazı milletler ise yaşantılarını bilgece bir güzellik içinde düzenlerler. Bu 
örneklerin her ikisi de yalnızca devlet adamları, milletvekilleri, senatörler 
ve çarlar için önem taşımayıp, toplum bireylerinden her birini de 
ilgilendirmesi gereken meselelerdir. Erkek ve kadınlar, ihtiyarlar ve gençler, 
kentliler ve köylüler, beyin gücüyle veya kol gücüyle çalışanlar hep bu 
meselelere zihin yormalıdırlar. 

Devletlerin güç ve zaafı, milletlerin ilerleme ve yozlaşması, yalnızca 
devlet adamlarının ehil oluşlarından ve yönetim kabiliyetlerinden veya 
beceriksizliklerinden kaynaklanmaz. Yöneticiler iyi veya kötü olsunlar, 
kahraman veya zalim olsunlar, onlar kendi milletlerinin birer 
yansımasıdırlar. Onlar, milli ruhun birer kopyasıdır, halk kitlesinin içinden 
doğmuştur. Bir millet nasılsa, devlet adamları da onlar gibidir. İşte bu 
nedenledir ki eskiden beri “Her millet, layık olduğu idareye ve devlet 
adamlarına sahip olur.” denilmiştir. 

Ne yazık ki pek iyi anlaşılmayan bu gerçeği iyice açıklamak için 
yüzyıllar boyu tartışılan felsefi ve tarihi bir mesele üzerinde durmama 
müsaade ediniz. Mesele şundan ibarettir: 

Milletlerin tarihini kim yaratır? Devletlerin ve bütün insanlığın 
yaşantısındaki en büyük olaylar, kimler tarafından yönlendirilir ve 
yönetilir? Bağımsız bireyler tarafından mı? Yani bazı tek başına büyük 
adamlar ünlü İngiliz düşünürü Carlyle'ın dediği gibi kahramanlar 
tarafından mı, yoksa bütün millet mensuplarının gayreti ve halk ruhunun 
dirilerek yaygınlaşması sayesinde mi? 

Carlyle, birinci görüşü savunmuş ve bunu kanıtlamıştır, ikinci görüşü ise 
Lev Tolstoy savunmuştur. 

Carlyle “Kahramanlar ve Tarihte Kahramanlıklar” adlı eserinde 
kahramanları ve meydana getirdikleri kültürlerle, “culte/kült” ve 


“culture/kültür” kavramları üzerine duruyor. Carlyle*a göre millet cansız 
bir kil tabakasından ibarettir. Eğer ona bir sanatçının eli değmeyecekse, 
sonsuza dek şekilsiz ve hareketsiz kalacaktır. 

Cengiz Han, Asya'nın steplerinden milyonlarca halk oluşturdu, yönetimi 
altına aldı. Çin'i, Hindistan”ı, İran”ı, Eski Rusya'yı fethetti. 

Peder Pierre d&Amiyen, Kudüs'ü Müslümanlardan geri almak için 
bütün Katolik Avrupa'yı ayaklandırdı. 

Martin Luther reformlar yaptı. 

Neronlar, Kaligulalar, Roma”yı yakıp yıktılar. 

Bismarkların ve Hohenzollermin politikası Almanya'da şiddetli 
sarsıntılara neden oldu. 

Kısaca Carlyle'ın düşüncesine göre milletlerin ve hatta tüm insanlığın 
tarihini oluşturanlar, ruhen güçlü olanlar, zekâ ve yetenek sahibi olan 
bireylerdir. Yani kahramanlardır. İşte Ramsesler, Themistoklesler, 
Lutherler, Bismarklar vs. hep bu tür insanlardır. 

Lev Tolstoy ise tamamen bunun tersini ileri sürerek şunları söylüyor: 

“Hayatı yaratan, olayların akışını belirleyen ve bunların özellik ve 
biçimini veren tek başına kişiler, Napoleonlar değil, halk kitlesinin 
kendisidir.” 

Öte yandan Thomas Carlyle da: 

“Halk kütlesi, yerde hareketsiz yatan ve çürüyen bir saman çöpü gibidir. 
Büyük adamlar ve kahramanlar ise samanları tutuşturan, kitleleri 
canlandıran ve harekete geçiren, gökten düşen bir yıldırım gibidir.” diyor. 

Lev Tolstoy bir örnek vererek şunları söylüyor: 

“Denizlerde büyük ama çok büyük bir geminin, transatlantiğin yol 
aldığını düşününüz. Hareket esnasında geminin önünden sular bir şerit 
hâlinde kaçıyor. Bu su şeridinin gemiyi sürüklediğini kim iddia edebilir? 
Açıktır ki bu su akımını geminin kendisi oluşturuyor, kendi önünde 
kovalıyor. Güç asıl geminin kendisindedir. Akan su ise bunun sonucudur sa- 
dece.” 


Evet Tolstoy böyle söylüyor. Bir millette hareket gücü oluşup yürüyünce, 
kendiliğinden harekete geçmiş oluyor ve önündeki suları kovalıyor. Kendi 
hayat tarzını, ilgi ve duyarlılığını ifade eden bir kişiyi kendisine önder 
olarak seçiyor. 

“Savaş ve Barış” romanının yazarı olan Lev Tolstoy, eğer Thomas 
Carlyle'ın kahraman yıldırım benzetmesini kabul etmiş olsaydı herhâlde 
şöyle derdi: 

“Evet, büyük adam bir kahramandır, bir yıldırımdır. Ama halk kitlesi ne 
kil tabakası, ne de saman yığını değildir. O, yıldırımı meydana getiren 
milletin kendisidir. Ne zaman bulut kümesi elektrik oluşturursa yıldırım da 
kendiliğinden oluşur. Eğer bulutlar elektrikle yüklü değilse, hiçbir zaman 
şimşek veya yıldırım oluşmaz, yalnızca bulut nemli bir buhar hâlinde kalır. 

Milletler de böyledir. Eğer bir millet büyüklük ve kahramanlık 
özelliklerini taşıyorsa ondan yıldırımlar doğar, kahramanlar çıkar. Eğer halk 
kitlesi nemli bir buhar yığınından ibaretse, hiçbir güç ondan yıldırım 
çıkartamaz.” 

İlk bakışta bu iki görüş biribirine zıt ve biribirine uymaz görünüyor. 
Bunlardan birini seçmek gerekiyor. 

Carlyle mı haklıdır, yoksa Tolstoy mu? Ancak Carlyle ile Tolstoy'un 
görüşleri arasındaki bu çelişki yüzeyseldir. Gerçekte Carlyle ile Tolstoy 
birbirlerine karşı değillerdir. İkisi biribirini tamamlamaktadır. Burada 
ikisinden birini seçmek gerekmez. Bunlara “Carlyle ve Tolstoy” 
denmeliydi. Carlyle da Tolstoy da haklıdır. Tıpkı paranın iki yüzü gibi, her 
görüş gerçeğin diğer yarısıdır. 

Kahraman halkı heyecanlandırır ve alevlendirir. Ancak onu milletinden 
aldığı ateş ve heyecanla yakar. 

Örneğin, bir merceği ele alalım. Geniş bir alana dağılmış olan güneş 
ışığını bir noktada toplama özelliğine sahiptir. Milyonlarca güneş ışığının 
bir yere toplanmasından parlak bir nokta oluşur. Bu güçlü enerjik nokta, 
kâğıt, saman gibi yanıcı maddeleri anında tutuşturur; taşı, camı ve demiri 
kızgın hâle getirir. 


Milletlerin büyük adamları da tıpkı bir mercek gibidir. O kendi 
kişiliğinde milletin gücünü ve özelliklerini toplar, bununla milyonlarca 
insanın ruhunu tutuşturur. Ancak güneş ışığından yoksun bulutlu havalarda 
hiçbir mercek bir kar taneceğini eritmeye, bir su damlacığını bile ısıtmaya 
güç yetiremez. 

İsviçre peyniri yalnızca yüksek dağlarda otlayan ineklerin sütünden 
yapılır. Çeşitli dönemlerde ve çeşitli milletlerde yetişen büyük adamlar da 
böyledir. Onlar çiçek açmaya başlayan bir milletin latif rayihasıdırlar. 

Napoleon, eski barışsever Çin'de değil, Fransa*da yetişmiştir. Rusya ise 
direnişsizliğin havarisi olan Tolstoy'u yetiştirmiştir. Bunun tersi 
görülmemiştir. 

Her zaman ve her yerde hep aynı şey olmuştur. Almanya'yı I. Dünya 
Savaşı'na sokan 11. Wilhelm değildir. Ama Almanlar'ın savaşçı ve zorba 
ruhu Bismarklarda, Wilhelmlerde, Hindenburglarda ve Ruhrbachlarda 
bir ifade biçimi bulmuştur. Eski Roma'yı Neronlar, Karakallalar ve 
Komodlar yıkmamıştır. Ancak her şeyde ihtiras sahibi İspanya, dünyaya 
Loyola'yı; Almanya ise Krupp'u yetiştirmiştir. 

Her millet iktidar mekanizmasının başına ya kudretli ya da önemsiz 
kişileri geçirir. Bunlardan birinin işbaşına gelmesi milletin ahlâki seviyesi 
ve yaşantısına bağlıdır. 

Millette toplanmış iyi bir şey var mı yok mu ya da toplanıyor mu? 
Milletin aklı, milletin iradesi, milletin vicdanı yükselme gösteriyor mu, 
yoksa yozlaşıp zehirleniyor mu? Bayağı ve sefil bir hayat içinde yok olup 
gidiyor mu? 

Burada her birimizin hayatının özelliği ve çalışma şeklimiz ele alınıyor. 
Biz kendi ülkemizde ne yapıyoruz? Milletimizin geleceğinde nasıl bir rol 
oynuyoruz? 

Güney denizlerinde beş-on mercan adası vardır. Mercanlar alelâde kil 
türü bir yapıya sahiptir. Küçük polipler vücutlarından bir takım organik 
maddeler salgılarlar ama bunların farkına varmak güçtür. Ancak bu 


salgıların birikmesiyle zamanla adına Mercan Adaları denilen işte bu 
adacıklar meydana gelir. Hatta bu adalarda insanlar bile yaşayabilir. 

Öte yandan Güney ülkelerinde bir tür küçük karinalar vardır ki, o bölge 
halkı tarafından tam bir afet olarak görülürler. Halkın barındığı kamış ve 
ahşaptan evleri ve içindeki mobilya cinsi eşyaları yerler. Bu karıncaların 
ortaya çıktığı yerlerde insanlar evlerini terk edip başka bölgelere göç etmek 
zorunda kalırlar. 

Şimdi de kendi ülkemizin durumunu gözönüne alalım. Ülkede ne tür bir 
üretim göstermekteyiz? Yapmaya mı, yoksa yıkmaya mı yöneliktir 
çabamız? Olumlu mu yoksa olumsuz mudur? 

Ülkenin refah ve mutluluğunun ve toplumun onur ve şerefinin halkın 
iradesine bağlı olduğunu kanıtlayan çarpıcı bir örnek olması açısından 
küçük ve yoksul bir ülkeyi gösterebiliriz. Burası iki milyonluk bir nüfusa 
sahip olan Finlandiya''dır. 

Avrupa'nın en kuzeyinde bulunan Finlandiya'nın sert bir iklimi vardır. 
Havası genellikle sislidir. İlkbaharda bile don olayları devam eder. 
Ağustostan itibaren soğuklar başlar. Arazisi de oldukça kıraçtır. Çoğu yerler 
sarp granit kayalarla kaplıdır. Kalan yerler ise çukur ve bataklıktır. Ülkede 
maden namına hemen hemen hiçbir şey yoktur. Tarım çok güçlükle yapıla- 
bilmektedir. Halkı da hiçbir zaman tam bağımsızlıklarını elde edememiştir. 
Kimi zaman bir komşusunun, kimi zaman da diğer komşusunun yönetimi 
altında bulunmuştur. 

Finler kendilerine “Suomi” derler ve çok sevdikleri ülkelerini “Suomi” 
diye tanımlarlar ki bu “bataklık arazi” anlamına gelmektedir. 


Suomi”nin Tarihi 


Finlandiya'yı çeşitli zamanlarda ziyaret ettim. Ülkenin çeşitli 
bölgelerinde yaşadım. Büyük şehirlerde, göller ve ormanlar arasındaki ücra 
köylerde bulundum. Finler*in günlük uğraşlarını, yortu günlerindeki oyun 
ve eğlencelerini izledim. Kısacası bu milletin müziğini, edebiyatını, 
sanatını, tiyatrosunu ve mimarisini tek tek inceledim. İçtenlikle itiraf 
etmeliyim ki tüm bu uğraşlar karşısında hayretim daha da arttı. Finlandi- 
ya'ya olan her seyahatimde yabancılar için sevimsiz görünen ama inadına 
çalışkan olan kuzeyin bu küçük ve sakin milletini daha fazla takdir etmeye 
ve hayran olmaya başladım. 

Fin milletinin hayatında başlıca iki şey kayda değerdir: Birincisi, Rus 
ihtilaline kadar Finler*in bağımsız bir hayatlarının olmayışı; ikincisi ise bu 
milletin başlı başına ve büyük güç sayılacak ve kendilerine önderlik edecek 
büyük adamlar yetiştirmemiş olmasıdır. Finler'in sahip oldukları büyük 
kültür ve medeniyet, halkın bizzat kendi çabasının ürünüdür. 

Finler, Rusya'nın kuzeybatısındaki en uç köşeye yerleşmişlerdir. Öte 
yandan Finlandiya, İsveç'e komşudur. 1811 yılına kadar Finler, İsveç 
egemenliği altında bulunmuşlardır. O zaman İsveçliler'in Finler'e karşı 
olan tutumu, Avusturyalıların, Voyvodina*daki ve Bosna Hersek'teki 
Sırplar'a karşı olan tutumu gibiydi. Ya da Osmanlı egemenliği döneminde 
Rumların, Bulgarlar'a karşı olan tutumu gibiydi. Bütiin hükümet ve iktidar 
gücü, ticaret ve sanayi, okullar ve hatta kiliseler bile İsveçliler'in elindeydi. 

Bütün kamu memurları, hakimler, askerler, rahipler ve öğretmenler 
İsveçliler*den (| seçilirdi. £ İsveçliler (| kendilerini (o uygarlıkça (üstün 
gördüklerinden Finler'i alt bir ırk mensubu olarak görürler ve onlara karşı 
sürekli o şekilde davranırlardı. Finler, İsveçliler'le aynı siyasi haklara sahip 
olmakla birlikte, düşünsel ekonomik ve hatta ahlaki yönden bile geri 
bırakılmışlardı. 


Bütün bunlar Fin milletinin kültürel gelişimine güçlü etki yapmıştır. 18. 
yy'ın sonlarına ve hatta 1840 yıllarına kadar Fin kültürü, havasız bir 
mahzende yetişen bir çiçek gibi zayıf ve solgundur. O dönemde Finler 
sadece çok az okuma yazmadan başka bir şey bilmiyorlardı. 

1808 yılında Rusya ile İsveç arasında çıkan savaşta Rus çarı 1. Alexandr, 
ordusuyla Finlandiya'nın yarısını istila ettikten sonra Borgo şehrinde, bütün 
Suomi'den seçilmiş delegeleri Fin Ulusal Meclis'i (Seyim) altında 
toplanmaya davet etmiş. Tüm Suomlar?ın (Finler) temsilcilerinden oluşan 
meclis üyelerine şu soruyu yöneltmiş: 

- Bundan sonra da İsveçliler?in yönetimi altında mı kalmak istersiniz, 
yoksa ülkenin iç yönetiminde bağımsız olmak şartıyla Rus yönetimine mi 
geçmeyi istersiniz? 

Fin milletinin temsilcileri Rusya'ya iltihak etmeyi kabul etmişler. Bunun 
üzerine Çar |I. Alexandr, Finler'in İsveç egemenliği dönemindeki 
anayasayla iç yönetimde verilmiş olan haklarla yetinirlerse, kendisinin de 
bu anayasada belirtilen hakları tanıyacağına ve sözüne sadık kalacağına 
yemin etmiş. 

Finlandiya'nın Rusya'ya iltihakı her iki taraf için de faydalı olmuştur. 
Aslında Finlandiya yoksul bir ülkedir. Hindistan ve Mısır, İngiltere için 
öneme sahipti ama Finlandiya, Rusya için böyle bir önem taşımıyordu. 
Finlandiya, Rusya'nın Kırım'ına, Kafkasya”sına ya da Türkistan'ına benzer 
bir ülkedir. Rusya, Finlandiya'yı ilhak ettikten sonra hiçbir ekonomik çıkar 
sağlayamamıştır. Ancak bu ülkenin ilhakı başka bir yönden Rusya'nın işine 
yaramıştır. 

Asıl mesele, Finlandiya sınırının Rusya'nın başkenti Petrograd'a yakın 
olmasındaydı. Finlandiya sınırından 4 saatlik bir tren yolculuğuyla 
Petrograd'a varılıyordu. Herhangi bir ülkeyle çıkabilecek savaşta düşman 
güçlerinin Finlandiya üzerinden başkenti tehdit etmesi tehlikesi vardı. 
Başkenti olası tehlikeden korumak için Finlandiya'nın işgali uygun gö- 
rülmüştü. 


Öte yandan içte bağmsızlık kazanan Finler, kendilerine özgü kültür ve 
uygarlığı geliştirme fırsatına kavuşmuşlardı. 

Rus işgalinden sonra da İsveç halkının büyük çoğunluğu Finlandiya”da 
kalmayı tercih etmişti. Ancak bunlar artık ülkenin eski sahipleri değillerdi. 
Bu durum da yeni vatan kabul edilen Finlandiya'nın kültürel yönden 
gelişmesi için büyük bir güç kaynağı olmuştu. 

İlk dönemlerde ülkenin kültürel gelişimi için uğraş verenlerin sayısı 
sınırlıydı. Ülkede aydın konumunda sayılabilecek öğretmen, din adamı ve 
gençlerin sayısı parmakla gösterilebilecek kadar azdı. Fakat bu durum 
aydınların gücünün azalmasına değil, artmasına neden olmuştur. 


Yükseliş Önderi Bir Aydın: Snelman 


Daha Çar 1. Alexandr'in sağlığında Fin kültürünü yükseltmek 
isteyenlerin başına Snelman adında biri geçmişti. Bu nedenle bu kişinin 
hayatı ve çalışmaları hakkında biraz bilgi vermekte yarar var: 

Johan Wilhelm Snelman, 12 Mayıs 1806'da, Stockholm'da dünyaya 
gelmiş ve 4 Temmuz 1881'de Danskarby'de vefat etmiştir. Snelman, 
dönemin büyük bir bilim adamı, derin bir filozofu ve ünlü bir siyasetçisiydi. 
Ancak Snelman'ın en büyük ünü, Fin kültürünü yaratan halk öğretmeni 
olmasındadır. 

Snelman ve arkadaşları, halk öğretmenleri sıfatıyla sürekli hizmet ederek 
bin bir bataklıklar ülkesini, beyaz zambaklar ülkesine dönüştürmeyi 
başarmışlardır. 

Bu büyük Finlandiyalı bilge, bütün hayatı boyunca şu gerçeği 
yurttaşlarının zihnine yerleştirmeye çalışmıştır: 

“Finlandiya her zaman Rusya ve İsveç tarafından işgal edilme 
tehlikesiyle karşı karşıyadır. Güçlü ve emperyalist komşularına karşı 
direnebilmesi için kültür ve uygarlık yönünden onlardan yüksek olması 
gerekmektedir. 

Snelman, Sayma adında yayınladığı gazetesinde, ülke insanına sürekli şu 
düşünceleri iletmiştir: 

“Ne zaman bizim küçük milletimiz, büyük komşularından daha yüksek 
bir uygarlığa sahip olursa, ancak o zaman tehlike savuşturulmuş olur!..” 

Finler uzun yıllar milli kültürlerinin gelişmesi ve ilerlemesi için 
çalışmışlar ve bugün birçok Avrupa ülkesinden daha yüksek bir uygarlık 
derecesine ulaşmışlardır. Artık büyük ve küçük komşularının saldırısıyla, 
özgürlük ve bağımsızlıklarını kaybetme tehlikesinden kurtulmuşlardır. 

Snelman, yeni yetişen Fin aydınlarının en güzel örneğidir. O bir avuç 
genç öğretmen, din adamı, avukat ve memurla birlikte halkın eğitilmesi ve 
eğitimin yaygınlaşması amacıyla adeta bir seferberlik ilan etmiştir. 


İşte bu bir avuç insan, aydınlara şöyle sesleniyorlardı: 

— Aydın olmak demek, modaya uygun elbise, şapka giymek ve kolalı 
gömlek giyinmek demek değildir. Aydın kesim, halkın beyni 
konumundadır. Halkımız sizi iyi bir eğitim aldıktan sonra yüksek bir gelir 
elde edesiniz, geceleri eğlenesiniz diye sizi o konuma getirmemiştir. Böyle 
olanlar gerçek aydın olamazlar. Onlar yozlaşmışlardır. 

Eğitim almış olanların tümü milli düşünceyi geliştirmeye, milli ruhu 
uyandırmaya, milli iradeyi güçlendirmeye mecburdurlar. 

Köylülere, işçilere, halkın alt kesimlerine nasıl daha iyi bir konuma 
yükselebileceklerini öğretiniz!.. 

Halkımıza var olmanın değerini bilmeyi ve korumayı öğretiniz. Çorak 
topraklarımızda her köylünün, her işçinin daha insanca, daha sağlıklı, daha 
mutlu, daha akılcı bir hayat yaşayabileceklerini anlatınız!.. 

Halkımıza nasıl çalışmaları gerektiğini öğretiniz!.. 

Az maliyetli sağlıklı konutları nasıl yapabileceklerini gösteriniz!.. 

Kendilerinin ve çocuklarının sağlıklarını nasıl koruyabileceklerini 
öğretiniz!.. 

Mutlu bir aile hayatının nasıl kurulabileceğini, kadının erkeğe, erkeğin 
kadına nasıl davranacağını ve çocuklarının nasıl terbiye edileceğini 
anlatınız!.. 

Halkımızı, her işi zamanında yapmaya, disiplinli ve düzenli çalışmaya 
alıştırınız!.. 

Kendisinin ve başkalarının hukukunu gözetmesini öğretiniz!.. 

Bütün bunlarda halka bizzat kendiniz örnek olunuz!.. 

Kendi aranızda ve halk ile ilişkilerinizde yol gösterici olunuz! 

Bütün Suomi'yi büyük bir aile kabul ediniz. Bütün ülkeye de o gözle 
bakınız. Unutmayınız ki, en yoksul kömürcü, kantarcı, hizmetçi ve dul 
kadın, bütün bir Fin milleti, sizin kardeşleriniz, hemşehrileriniz ve 
yurttaşlarınızdır. 


Bunları eğitmek ve uygarlıkta daha kadim olan milletlerin arasına 
sokmak sizin görevinizdir. 

Unutmayınız ki, halkın cehaleti, kabalığı, alkol düşkünlüğü, hastalıklı 
oluşu, sefaleti, kötü ahlâklı oluşu, bütün bunların hepsi sizin kendi utancınız 
ve suçunuzdur. 

İşte bir avuç Fin öğretmeni, avukatı, memuru ve doktoru, aydınlara böyle 
sesleniyorlar ve bu yönde yazılar yazıyorlardı. Bunlar arasında çalışmaları 
ve coşkusuyla Snelman daha çok öne çıkıyordu. Kışın sky denilen kayakla, 
ilkbahar ve yazın ise kayıkla, kimi zaman da yaya olarak Finlandiya'yı bir 
uçtan bir uca dolaşarak halkı aydınlatmaya çalışıyordu. Ormanlarda ve taş 
ocaklarında çalışan genç veya ihtiyar zeki insanlarla karşılaşınca onlarla 
sohbet ediyor, kitaplar veriyor, adreslerini alıyor ve onlarla mutlaka 
mektuplaşıyordu. 

Snelman her gittiği karanlık köşede birkaç sorunu çözmekten geri 
kalmıyordu. Ülkenin içinde bulunduğu gerçeği zihinlere nakşetmeye 
çalışıyordu: 

— Bütün ülkeyi sulamak için birkaç dere yeterli gelmez. En ücra yerler 
bile, göl, pınar veya dere gibi su kaynağına muhtaçtır. Milletin manevi 
susuzluğu da buna benzer, her yerde milletin kana kana içebileceği taze 
pınarlar bulunmalıdır. 

Snelman, gittiği her yerde rastladığı zeki insanları uyandırıyor, 
zihinlerini açıyor ve onlarla yazışıyordu. Yazılan mektuplar sonradan başka 
insanlara ulaştırılıyordu. Snelman yazdığı mektuplarda kimini kınıyor, 
kimineyse nasihat ederek yeni görevler veriyordu. Bir yere gittiği zaman 
çevresine eğitim gönüllülerini topluyor ve onlarla sohbet ediyordu. 

— Bakınız, kenevirden nasıl ip ve halat örülüyor? İnce ham kenevir 
liflerini alıp ince ip hâlinde büküyorlar, sonra iplerin bir kısmını beraber 
büküp kalın ip örüyorlar. Yine bu iplerden birkaçını bükerek de halat 
yapıyorlar. 

Bizim işimiz de tıpkı böyle. Aydınların dağınık güçlerini bir araya 
toplayarak, iki milyonluk halkımızı büyük bir güç hâline getirmeliyiz. 


Snelman, yaz tatilinde çevredeki öğretmenleri bir merkezde toplayarak 
iki-üç haftalık kurslar düzenliyordu. Ancak ilk dönemler ilgi görmemişti. 
Kurslara yüzün üzerinde öğretmen katılıyordu. 

Ülkenin ücra köşelerinde bütün kış hizmet ederek yorgun düşen 
öğretmenlerin çoğu aslında mesleklerinden memnun değillerdi. Kurslara 
isteksizce katılıyorlardı. Hatta bazıları “Bu kurslar da nereden çıktı 
başımıza? Öğretmenleri eğitmeye kalkışmak da neyin nesi?” diyerek sitem 
ediyorlardı. 

Snelman bunların hepsini duyuyor ama kızmıyordu. O, insanlara bir 
doktor gibi bakıyordu. “Hastaları tedavi etmek gerekir.” diyerek işinin 
inceliğini ortaya koyuyordu. Kurslarda şöyle sesleniyordu yılgın 
öğretmenlere: 

& Aziz kardeşler! Görevinizin ne kadar ağır ve yorucu olduğunu 
biliyorum. Ücra köşelerde ne zorluklarla çalıştığınızı ve çabalarınızın halk 
tarafından gerektiği şekilde değerlendirilmediğini de biliyorum. Ekonomik 
durumunuzun hiç iyi olmadığını da biliyorum. Ama ne yapalım? 

Asla unutmayınız ki, biz milleti uyandırmak için çıktığımız yolun henüz 
başındayız. Bizler yeni eğitim ordusunun öncüleriyiz. Cehaletle mücadele 
ederken tüm zorluklara göğüs germek zorundayız. İlk zamanlar belki bizi 
anlamayacaklardır. Fedakârlıklar yapmalıyız. Belki içimizden kurbanlar 
vereceğiz. Bu zorunludur, kaçınılması imkânsızdır. 

Ben sizleri fedakârlığa davet ediyorum. Yalnızca kendini feda etmeye 
hazır olanları çağırıyorum. 

Afedersiniz, açıkça söylemek istiyorum! Her meslekte olduğu gibi 
öğretmenler arasında da mesleklerine yabancı kimseler vardır. Bunlar 
meslekte çırak bile değildirler. Bunlar öğretmenlik görevini hor gören mesai 
düşkünleridirler. 

Böylelerine dostça öneride bulunuyorum. Mesleklerini terk etsinler. 
Kendilerine daha başka iş arasınlar!.. Gitsinler, tüccar olsunlar... Resmi 
kurumlarda memur olsunlar... 


Gitsinler ki, daha canlı daha yüce ruhlu insanların bulunması gereken 
kutsal görevlere layık olanlar gelsin!.. 

İşte, benim ricam üzerine, ülkemizin en büyük bilginleri sizlere beşer, 
altışar konferans vermeyi kabul ettiler. Onların anlatacaklarından 
yararlanınız. 

Bu kurslardan okullarınıza döndüğünüz zaman, sizler de öğrencilerinize 
öğrenme arzusunu aşılayınız!.. 

İlkokul öğretmenlerinin çoğu Snelman'ın sözlerinden etkilenerek 
çevresinde kenetlendiler, cehalete karşı mücadelede onun yardımcısı 
oldular. Bu öğretmenlerin çoğu bilgilerini artırmak için yoğun bir öğrenme 
sürecine atıldılar ve üstadlarının gösterdiği yolda yürümeye başladılar. 

Bunlardan her biri, bir süre sonra ülkede büyük bir kültür ve uygarlık 
kaynağı oluverdi. Kısa bir zaman sonra ülkenin dört bir yanında önce beşer 
onar, sonraları ise yüzlerce büyük-küçük Snelmanlar türedi. 

Fakat oOSnelman sevgili (OSuomi'nin (ouyandırılmasını (o sadece 
öğretmenlerden bekleyemezdi. Nerede memurların, doktorların, tüccarların 
toplandıklarını haber alsa, oraya koşuyor ve onlara ateşli konuşmalar 
yapıyordu: 

— Halkımızı unutmayınız!.. Sizler hepiniz, bu halkın arasından yetiştiniz. 
Oysa şimdi ne yapıyorsunuz!? Bilgisiz kardeşlerimizden kaçıyor musunuz? 
Yoksa halkımızın daha iyi bir konuma yükselmesi için çözümler mi 
düşünüyor sunuz? Halkımızı uyandırmak ve kültürel düzeyini yükseltmek 
için neler yapıyorsunuz? 


Eğitimci Memurlar 


1816 yılında, Finlandiya'nın Rusya'ya ilhakı şartlarından olarak bu 
ülkeye yeni bir anayasa verilmişti ve Finlandiya Milli Meclisi yeni anayasa 
hükümlerine göre icra yapıyordu. Çar 1. Alexandr, yayınladığı bildirisinde 
Rusya'nın idaresi altında bulunan Finlandiya'ya verilen anayasaya, gerek 
kendisinin, gerek de kendisinden sonrakilerin sonsuza dek bağlı kalacağını 
vadederek yinelemişti. 

Bir keresinde Milli Meclis'in açılışı münasebetiyle memurlar kongresi 
toplanmıştı. Bu kongreye Snelman da katılmış ve söz alarak, İsveç 
döneminden başlayarak Fin memurlarının tarihini gözler önüne sermişti. 

Snelman şöyle seslenmişti memurlara: 

— İsveçliler, çok iyi, çok zeki, çok namuslu ve uygar insanlardır. Ben 
İsveçlileri severim. Bunların arasında çok aziz dostlarım vardır. İsveç'in her 
alanda başarılı olmasını içtenlikle temenni ederim. Fakat aynı zamanda 
bizim unutulmuş ve yoksul kalmış ülkemizin İsveç eğemenliğinden 
kurtulduğuna da memnun oluyorum. Ben halkımın İsveç Devleti'nden de- 
gil, İsveç memurlarından kurtuluşunu selamlarım. 

Finlandiya”daki İsveçli memurlar nasıl adamlardı? Bunlar hem 
Finlandiya, hem de İsveç için birer belaydılar. 

İsveçlilerin kendi yurtlarındaki memurları zeki, dürüst, ve çalışkan 
insanlardır. Fakat bizim ülkemizdekiler böyle değildi. İsveç Hükümeti de 
bir çok ülkenin yaptığı hatayı tekrarlıyordu. En yetenekli memurlarını 
merkeze ve içteki gözde şehirlere tayin ediyor, uzaklara ve taşraya ise 
memur sınıfının artıklarını, ya da toplumun düşkünlerini gönderiyordu. 

Her millette olduğu gibi bazı kibar ve sosyete İsveç ailelelerinde de 
şımarık, tembel, beceriksiz, zararlı, aptal, alkolik ve yozlaşmış gençler 
yetişiyordu. Bütün okullardan kovulmuş, hiçbir kamu sektörüne kabul 
edilmemiş, işyerlerinde bir iş bulamamış, kendi başına bir iş tutturamamış, 


aslında çalışmak istemeyen bu gençler, bir süre aile servetiyle idare ettikten 
sonra ailelelerinin torpiliyle ülkemize memur olarak gönderilirdi. 

Bu şekilde ülkemize gelmiş olan 1000, hatta 2000 İsveç memurundan 
artık ne beklemek gerekir, gerisini siz düşünün. Çoğunluğu Lise 2'den ve 
ten mezun olan bu yalancı, cahil ve ahlâksız memurlar, mesailerini devlet 
dairelerinde değil, lüks meyhanelerde ve eğlence yerlerinde geçirirlerdi. 

Bu memurlar çalışmak istemezler ve aslında işten de anlamazlardı. 
Görevlerine karşı ne kadar ilgisizlerse, halka karşı da o denli mağrur ve 
kibirliydiler. Mesai saatlerinde kahve ve sigara içerek, gazete okuyarak 
veya dostlarıyla sohbet ederek ya da tartışarak zaman öldürürlerdi. 

Bir iş için kendilerine müracaat edenleri saatlerce bekletirlerdi. Kaba ve 
küstah odacılar bile halka bağırıp çağırıyordu. Halk saatlerce bekledikten 
sonra işini yaptıramadan dağılırdı. Sabırla bekleyenler ise uykulu, aptal 
suratlı ama bir hindi kadar mağrur olan memurun huzuruna kabul edilirdi. 
Müracaat eden kişi daha ağzını açmaya fırsat kalmadan “Bugün çok 
meşgulüm, yarın gel!” cevabını alırdı. Adamın ısrarları işe yaramaz “yarın 
gel” diye tutturan memurun hışmına uğrayarak en nihayet daireden 
kovulurdu. 

Mesaisi biten memur ise soluğu bir eğlence yerinde alırdı. Pahalı içkiler 
su gibi akar, kadınlar çevresinde döner, memur günün yorgunluğunu(!) 
çıkarırdı. Ancak böylesi bir hayat için elbetteki çok para kazanmak 
gerekiyordu. Bıı yüzden önemli devlet işleri bu batakhanelerde rüşvetle 
dönüyordu. Bu olayları duyanlar yüksek sesle hesap sormaktan korkarak 
ancak kendi aralarında fısıldaşabiliyorlardı. 

Halk ağlıyor, inliyor, şikâyet ediyor, kızıyor, nefret ediyor ve “Madem 
devlet adamları vurgun peşinde, biz neden fırsatları değerlendirmeyelim 
ki?” denilerek milli servet talan ediliyordu. 

Şükürler olsun ki, şimdi memurların durumu böyle değildir. Yavaş yavaş 
her devlet dairesine kendi Fin memurlarımızı yerleştiriyoruz veya 
Finlandiya'ya yerleşen İsveçliler'in dürüst olanlarını seçiyoruz. 


Bu zamanın değerini biliniz. Bulunduğunuz kurumda, görev başında 
daha ilk günden başlayarak yeni usulleri uygulayınız. Eski işleyiş biçimini 
terk ediniz. Tamamen yeni ve gerçekçi yöntemleri deneyiniz. Bu yoz 
yönetim biçiminin devlet dairelerinde hiçbir izi kalmasın. 

Artık halk da bilsin ki memurlar, halkın hizmetçileridirler. İş için size 
müracaat edenlere, sıkıntı veren sinek muamelesi yapmayın. 

Elden geldiğince işleri kolaylaştırın, zorlaştırmayın. Herkese karşı güler 
yüzlü ve iyi niyetli olun. 

Sonuçta halk şunu anlasın ki, eğer bir iş sonuçlanmıyorsa bu sizin 
yapmak istemediğinizden değil, yasal olarak yapılması mümkün 
olmadığındandır. 

Anlayınız ki, siz memurlar, halkı eğitmek hususunda öğretmenlerden 
aşağı değilsiniz!... 

Snelman anlamlı bir gülüşle şu soruyu yöneltti: 

— Kanunsuzluğun en büyük öğreticisi kimlerdir, bilir misiniz? 

Sorusunu yine kendi cevapladı: 

- Memurların ta kendisidir. Yasayı uygulamakla yükümlü olanlardır. 
Halka, yasalara itaat etmenin yollarını ve çarelerini memur öğretir. 

İşte bunun için yeni Finlandiya Devleti için sizden rica ediyorum. Kanun 
adamı olan sizler, halkı kanunlara uyma konusunda eğitiniz ki, halkta 
samimi adalet duygusu yer etsin! 

Bu konferans Snelman”ın ilk ve son konferansı değildi. Gittiği her yerde 
fırsat buldukça memurları yönlendirmeye çalışıyordu. Sonuçta halkın 
memurlara karşı güveni ve saygısı arttı. 

Bir iki nesil sonra bütünüyle yeni bir Fin memurlar kadrosu meydana 
geldi. Memurlar kültürel olarak ve ahlâken yükseldiler. Tüm dünyaya örnek 
olacak hizmetler gösterdiler. 

Bugün halk, kamu memurlarının varlığıyla gurur duymakta ve onları 
hayranlıkla izlemektedir. 


Halk Okulu: Kışla 


Daha İsveç egemenliği dönemindeyken Finler'in kendi anayasa 
kurumları vardı. Bu yasa gereğince Finlerin Seym denilen bir 
parlamentoları vardı. Kendilerine mahsus posta pulu ve para birimleri vardı. 
Az sayıda da orduya sahiplerdi. 

Finler, Rus egemenliğine geçtikten sonra da bu kurum ve haklarını 
korudular. Ancak İsveçliler döneminde bütün bu kurumların yönetiminde 
İsveçli memurlar bulunuyordu. Finler, İsveç kültürünün gelişimi için canlı 
bir unsur sayılıyorlardı. 

Suomi denilen Finlandiya, Rus egemenliğine geçince, Finler bütün bu 
kurumları ele geçirmek ve ülkenin gerçek sahipleri olabilmek için 
mücadeleye giriştiler. İşe küçük işlerden başladılar. Kademeli olarak ilk, 
orta ve yüksek öğrenim kurumlarında İsveçli öğretmenlerin yerine Fin 
öğretmenler atanıyordu. Böylece yavaş yavaş Finlerden, hâkim, doktor ve 
memur yetiştirmeye başladılar. 

Küçük Fin ordusu da millileşmeye başladı. İsveçliler döneminde 
askerlerin oOtümü oFinlerden oluşuyordu. Ancak Başkomutanlık, 
Genelkurmay ve Komuta Kurulu İsveçliler'in elinde bulunuyordu. 
Rütbelilerin askerlere karşı tutumu da İsveç ordusunda olduğu gibiydi. 

İsveçliler kahraman bir millettir. Reformlar döneminde Gustov Adolf, ve 
Büyük Petro zamanında XII. Karl, İsveç ordusunun ününü tüm Avrupa'ya 
yaymışlardı. Ancak o dönemde İsveçlilerin askeri gücü aristokratların 
elindeydi. Ülkede âdeta asker ailelerinden oluşan özel bir imtiyazlı sınıf 
meydana gelmişti. Bu sınıfa ait olanlar memurlara, tüccarlara, aydınlara ve 
tüm halka tepeden bakıyorlardı. Halkın evladı askerler, dayanılması zor bir 
disipline tabi tutuluyordu. 

Komutanlar, eğitim, resmi tören ve kışla hayatından başka hiçbir şeyle 
uğraşmıyorlardı. Mesai dışı zamanlarını ise içki içerek, kumar oynayarak 
veya danslı balolarla eğlencelerle geçirirlerdi. 


Çoğunun eğitimi eksikti. Okuldan çıktıktan sonra hiç okumaya, araştırıp 
düşünmeye yönelmezlerdi. Hiçbir toplumsal ve ulusal idealleri yoktu. 
Yalnızca mağrurca kılıçlarını şakırdatmasını bilirlerdi. Şık üniformaları 
içinde sürekli para harcamaktan başka şey bilmezlerdi. Dans salonlarında 
dans etmekte üstlerine yoktu. Çoğu zaten içki ve kumardan başını 
kaldırmazdı. Askerlere karşı sürekli kırıcı, kaba ve hatta zalimce 
davranırlardı. Kendi deyimleriyle “kışla öküzleri”ne aşağılayıcı bakışlarla 
tepeden bakıyorlardı. 

Snelman'ın öncülüğündeki genç Fin aydınları orduya da gereken önemi 
gösterdiler. Özellikle ordudaki askerlerin talim ve eğitimiyle ilgilenmeyi 
hedeflediler. 

Bunun sonucunda liselerin en gözde öğrencileri, hatta üniversite 
öğrencileri bile okullarından mezun olduktan sonra askeri okullara girmeye, 
orduya mensup olmaya başladılar. 

5-6 yıl, hatta 10 yıl süren askerlik hizmetleri sırasında bir yandan da 
bilimsel araştırmalarını kapsamlı bir şekilde sürdürdüler. 

Snelman, bu gençlerin sorunlarını ve sıkıntılarını bilen en iyi bir eğitimci 
olmuştu aynı zamanda ve onların her türlü ihtiyaçlarını karşılamadan geri 
kalmıyordu. Gerek konferanslarında, gerekse de yazılarında sürekli şu 
düşünceleri aşılamaya çalışıyordu: 

— Görünüşte en uygar milletler bile, henüz hayatlarını barış ve huzur 
içinde geçirmek için yüksek bir uygarlık düzeyine erişememişlerdir. 
İnsanlığın yaratılışında var olan kin, intikam ve vahşet; azgın deniz 
dalgalarının alçak yerlere saldırması gibi, insanlar arasında da başkalarının 
haklarına karşı saldırılar halinde sürüyor. 

İnsan yığınlarından canlı kaleler oluşturur gibi ordularını güçlendiren 
insanlar kendilerini savunurlarken, dünyamız kaçınılmaz bir şekilde kanlı 
taşkınlıklara, çılgınlıklara sahne oluyor. 

Askerlerini yurt savunmasında siper eden her ordu, kuşkusuz değerlidir. 
Sınırlara yönelik hizmet eden ordunun arkasında milletin selameti, huzuru 
ve bağımsızlığı yatmaktadır. 


Ordu, fedakâr ve feragatkâr bir dindarlar tarikatı gibidir. Asker olmayan 
bizler, vatan savunması için oluşturulan canlı kale duvarlarının önemini 
gereği gibi takdir edemiyomz. Bu duvarların inşasında kullanılan her tuğla, 
her harç, canlı birer insandır. Bu zerrelerden herbiri, gerektiğinde bizim 
varlığımızı ve huzurumuzu sağlamak için ölmeye hazırdırlar. 

Yolda, bir dükkânda veya bir parkta askerlere rastlayınca saygıyla 
selamlayıp, onlara “Aziz kardeşlerim, sizler hep bizim selametimiz için bu 
ağır görevi üstlenmiş bulunuyorsunuz. Allah yardımcınız olsun.” demek 
isterim... 

Düşününüz lütfen! Kışladaki her bir asker, canlı birer elmastır. Böyle 
değerli varlıklardan binlercesi her yıl bir yerde toplanıyor. Uzun bir süre 
yoruluyor, yıpranıyor, kendilerinden çok şey veriyorlar. Bu kadar süre 
onlardan yararlandıktan sonra, geldikleri yerlere kırılmış ve çizilmiş 
elmaslar olarak geri göndermek ne üzücü bir şeydir!.. 

Bu sözler üzerine Snelman”ın manevi öğrencileri olan genç Fin subayları 
şöyle karşılık verdiler: 

Bizim yeni ordumuz ruhen diri, alışkanlıklarıyla yeni, askeri 
hizmetlerinin sonuçları itibariyle her açıdan yeni olmalıdır. Yeni bir ruh ve 
idael sahibi olmuştur ordumuz. 

Asker, kışlada beslenen bir inek değildir. Benim küçük ve daha az tahsilli 
bir kardeşimdir. “Vatan Ana” evladını tâlim ve terbiye için kışlaya 
göndererek bizlere emanet etmiştir. 

Askerler terhis olduktan sonra Vatan Ana, subaylara, generallere 
soracaktır elbet; “Hangi evlatlarımı ve nasıl yetiştirdiniz bakayım? Sizin 
ellerinize teslim ettiğim yüzbinlerce civanıma ne öğrettiniz, nasıl eğittiniz?” 
diye. 

Subay, askerin yalnız kardeşi değildir, onun sadece ağabeyi değildir, aynı 
zamanda öğretmenidir. Onun eğitiminden sorumlu terbiyecisidir. 

Subay, askerlere karşı birçok yönden sorumludur: Askerin vücudu 
subayın eline teslim edilmiştir. Subay, onun sağlığından sorumludur. 


Askerin beyni subayın eline verilmiştir. Zihninin açılmasından ve 
düşünsel gelişiminden sorumludur. 

Askerin kalbi de subaya verilmiştir. O, askerlerde güçlü bir kişilik 
meydana getirecek, onlara temiz vicdanlı olmayı, görgü kurallarını, 
insanlarla sağlıklı bir iletişim kurmayı öğreterek ve onlara vatan sevgisini 
aşılayacaktır. 

Bu yeni görevler karşısında bulunan genç Fin subayları bu sorumluluğu 
ağır ve zor görevlerin yerine getirilmesinden korkmuyorlardı. 

— Her zaman ama her zaman, yalnız barışta değil, savaş sırasında da biz 
vatanımıza kazanç sağlayacak, yararlı olacağız!.. Biz kışladayken de 
yurdumuza yararlı olabiliriz. Ülkemiz için askerlerle her türlü eğitim ve 
çalışmamız yararlı olacaktır. 

Bugüne kadar Finlandiya halkı arasında kışla kelimesinden nefretle söz 
edilmişti. Eskiden bir yerde kabalık, terbiyesizlik, kavga ve kargaşa oldu 
mu herkes; 

— Efendiler, burası kışla mı? 

— Sanki kışla havası! 

— Onun ahlâkını kışla bozmuş... diyordu. 

Genç Fin subayları artık bu sözlerden inciniyorlar ve duymak 
istemiyorlar. “Yeni dönemin kışlası, başka bir kışla olacaktır!” diyerek ant 
içmişlerdir. 

Biz kışlayı bir halk okuluna dönüştüreceğiz. Hatta bir üniversite hâline 
getireceğiz. Öyle ki, her bir asker, kışlada yaşadığı günleri yaşamı boyunca 
sevgi ve övgüyle ansın; kışladan öğrendiklerini hayatında başarıyla 
uygulayarak gurur duysun. 

Kışlayı öyle bir hâle getirmeliyiz ki, artık halkımız, aşağılayıcı sözler 
yerine; 

— Bereket versin, onu kışla ıslah etti. 

- O eğitimini kışladan aldı. 


— Askerliği sırasında dürüst, atik, çalışkan ve kibar olmayı öğrendi... 
desin ve bu sözler birer atasözü olsun. 

Kışla düzeninin ve askerlik hizmetinin amaçları bu şekilde ortaya 
konulduktan sonra, genç Fin subayları bu amaca ulaşmak için en acil 
çözümleri aramaya, en iyi yöntemleri uygulamaya başladılar. 

Bundan sonra subaylar, askerlere karşı izleyecekleri tutumu ve 
yöntemleri dikkatle düşünmeye koyularak askerlere karşı eski davranış 
biçimlerini değiştirdiler. 

İsveç egemenliği döneminde kışlalar oldukça pisti ve yaşanılır gibi 
değildi. Havası pislikten kötü kokuyordu. Askerlerin üniformaları 
dökülüyordu. Bozuk yiyeceklerden ve kokmuş yemeklerden askerler 
zehirleniyor, yemeyenlerse aç kalıyordu. Rütbe sıralamasına göre onbaşılar, 
çavuşlar, teğmenler diğer askerlerin yiyeceğinden ve ısınma araçlarından 
(battaniye, kaput, v.b.) kısarlardı. Askerleri hor görürler ve aşağılarlardı. 
Kışlada en ağır küfürler bile gündelik konuşma hâline gelmişti. 

Ama artık her şey temelden değişmişti. Kışlalar temizlenmiş, duvarlar 
boyanmış, bahçeye çimler ekilmiş, pencerelere ve avlu köşelerine saksı 
çiçekleri konulmuş, pencerelere perdeler çekilmiş, koğuş girişlerine 
paspaslar konulmuştu. Askerler de her sabah banyo yaparak güne 
başlıyorlardı. Çevre ve vücut temizliğinin yanısıra manevi temizliğe de 
ahlaki temizliğe de dikkat edilir olunmuştu. 

İsveç egemenliği döneminde halk arasında kullanılan deyimler askerlerin 
ne berbat şeyler olduklarına iyi örnektir: 

— İsveçli gibi körkütük sarhoş!.. 

— İsveç askeri gibi sövüyor!.. 

Önceden askerler sürekli sarhoştu, ağza alınmayacak küfürler ediyorlardı. 
Askerler birbirlerine, subaylar birbirlerine, hatta generaller bile birbirlerine 
söverlerdi. Karşılarındakini severken de, yererken de söverek konuşurlardı. 
İğrenç ve uğursuz küfürlerdi hepsi de. Hiç çekinmeden ana-babaya, dine- 
imana, güneşe-aya, gökyüzüne ve doğaya, akıllarına gelen her şeye küfürler 
ediyorlardı. 


Genç Fin subayları kışlaya temizlik maddeleri getirttiler, askerlerin 
yemeklerden önce ve sonra sabun kullanmalarını sağladılar. Temiz havlular 
zimmetlendi ve her askere birer diş fırçası ve macun dağıtarak diş 
temizliğine önem vermeyi öğrettiler. Diş temizliğinden sonra dil 
temizliğini, düzgün ve kiifürsüz konuşmayı öğrettiler. Subayların kendileri 
de asla kötü söz söylemiyor ve küfür etmiyorlardı. 

Önceleri askerlere kaba ve sert davranılıyorken, artık böyle bir şeye izin 
verilmiyordu. Ama hiçbir aşağılayıcı ve küfürlü söz söylemeden, kaba 
davranmadan en katı disiplinin yerleşmesini başardılar. 

Eskiden yalnızca askerler değil, subaylar ve seçkin ailelere mensup 
kişiler bile adi kavgaları, bağırıp çağırmayı bir yiğitlik ve adeta kışla 
hayatının vazgeçilmez gereklerinden sayarlardı. Öyle ki çeşit çeşit küfürler 
bilmekle övünürlerdi. 

Kışlayı bambaşka bir hâle dönüştürmeyi başaran genç Fin subayları şöyle 
diyorlardı: 

— Kışla bizim aile ocağımızdır. Orası bizim ibadet yerimizdir. Din adamı 
için mabedi, öğretmen için okulu neyse bizim için de kışla odur. Biz burada 
kadınlar arasında bulunduğumuz zamankinden daha fazla edepli ve terbiyeli 
davranmak zorundayız. 

Subaylar, davranış ve sözleriyle askerlere şunları telkin ediyorlardı: 

Kışlayı sarhoş meyhanesine veya küfür ortamına çevirmeyiniz. 

Yerlere tükürmeyiniz. 

Döşemeleri kirletmeyiniz. 

Küfürlü konuşarak kışlanın nezih havasını bozmayınız. 

Dilinizi temiz tutunuz, arkadaşlarınızın kulaklarını kirletmeyiniz. 

Kaba küfürlerle konuşmak, köpek ulumasından daha kötüdür. 

Küfür etmek medeniyetsizliğin belirtisidir. Eğer yiğitliğinizi göstermek 
istiyorsanız, bunun için daha asil çözümler bulunuz. 

Spor yapın, uzun metre yüzmeyi, ustaca güreşmeyi, yüksek atlamayı 
öğreniniz. 


Toplantılarda nezaket içinde olmayı öğreniniz. 

Yararlı kitaplar okuyunuz. Okuduklarınızı ve dinlediklerinizi iyice 
anlayınız. 

Bu şekilde genç subayların her biri iyi birer eğitimci oldular. Askeri 
tâlimler ne kadar çok zaman alırsa alsın, subaylar, askerleri terbiye etmek 
için her gün 1-2 saat bulabiliyorlardı. Subaylar, askerlere özel oyunlar, 
eğlenceler, piyesler ve genel okuma geceleri düzenliyorlardı. Onlarla 
sohbetler yaptıkları gibi, çeşitli milletlere dair hikâyeler ve ünlü kahraman- 
ların yiğitliklerini anlatan kitaplar okutuyorlardı. 

Projeksiyon aletiyle vatan tarihine ve diğer milletlerin tarihine ait 
şemalar, haritalar, manzaralar göstererek genel kültür konularında 
bilgilendiriyorlardı. 

Bundan başka askerlik hizmetini bitirip terhis olan erlere yurda nasıl 
hizmetlerinin dokunacaklarına dair sık sık açıklamalar yapıyorlar, bu 
amaçla yazılmış kitaplar okutuyorlardı. 

Subaylar şunları diyorlardı: 

- Geldiğiniz yerlerde insanlar, köstebekler gibi kovuklarda yaşıyorlardı. 
Bunlar insanca yaşamanın ne demek olduğunu ne görmüşler, ne duymuşlar, 
ne de kitaplarda okumuşlardır. 

Sizler de öyleydiniz. O köstebeklerin yanına tekrar onlar gibi gidip 
kovuklara tıkılacak olursanız, yazıklar olsun size!.. 

Sizler oraya yeni hayatın müjdecileri olarak gidiniz! O ücra yerlerde 
yaşayan insanların ruhlarını uyandırınız. 

Oralarda yeni bir ordu kurunuz. Bu ordu barış, huzur, uygarlık ve çalışma 
ordusu olsun. Çeşitli ordularda yiğitlikleriyle öne çıkmış kahramanlardan 
oluşan taburlar vardır. Onlar kendilerine “ölüm taburu” ismini takmışlardır. 
Başka insanlar da öyle diyor onlara. Bunlar, gerektiğinde bir tek asker ka- 
lıncaya kadar ölmeye yemin etmişlerdir. Bunlar kahramandırlar. 

Vatan için yaşamak, ülkenin ilerlemiesi ve yükselmesi için çalışmak da 
ülke için ölmek kadar şereflidir! 


Toprağı nasıl işliyor, buğdayı nasıl ekip biçiyorsunuz? 

Hayvanlardan ve ormanlardan nasıl yararlanıyorsunuz? 

Erkekleriniz kadınlarıyla nasıl geçiniyor? 

Analar ve babalar çocuklarını nasıl terbiye ediyorlar? 

Şimdi geliniz size, hayatlarını daha akıllıca düzenlemiş toplumlarda 
bunların nasıl yapıldığını anlatalım: 

Niçin herkes, İngiliz kumaşlarını, Bohemya kristallerini, Çekoslovak 
camlarını, Felemenk (Hollanda) balık konservelerini, İrlanda koyunlarını, 
Fransız şaraplarını, Danimarka tereyağlarını, Bruxelles (Brüksel) 
dantellerini, Rus kürklerini, İsveç mukavvalarını ve kibritlerini tercih 
ediyor? 

Çünkü bunlar o ülkelerde en iyi bir şekilde üretilmektedir. Sizler de 
bizim ülkemizde böyle kaliteli ürünler meydana getirmek için çalışın!.. 

Bütün bunları kim yapacak? 

Köylerinizdeki kör kardeşlerinizin ve babalarınızın gözlerini kim açacak? 

Bataklık ve ormanlıkların ücra kısımlarına kadar gitmeyi kim göze 
alacak? 

Askerlerine bu uyarıcı ve bilinçlendirici soruları, yönelten Öğretmen 
Subaylar, cevapları yine kendileri veriyorlardı: 

— Sizler!.. En önce sizler yapacaksınız. İşte o zaman aâileleriniz, 
köyleriniz, sizin vatan için uzun yıllar kışlada kalmanızdan dolayı hiçbir şey 
kaybetmemiş olacaklar, aksine kazançlı çıkacaklar. Onlardan aldıklarınızı 
kat kat onlara geri ödemiş olacaksınız. 

Sizler kışlaya ham bir madde olarak geldiniz. Şimdi işlenmiş bir elmas 
gibi ve harikalar yaratan sihirbazlar gibi memleketlerinize dönüyorsunuz. 

Doğanın sanki hor görürcesine feyiz ve bereketten mahrum bıraktığı 
Finlandiya topraklarında, genç Fin subayları büyük bir uygarlık gücü 
oluyorlardı. Büyük bir fabrikanın üretimi gibi, ülke için akıllı, güçlü, canlı 
insanlar yetiştiriyorlardı. 


Askerler, artık kıdemli arkadaşlarını sayıyor ve seviyorlardı. Askerlik 
hizmetleri boyunca onları gücendirmekten ve üzmekten kaçınıyorlardı. 
Daha güçsüz ve ihmalkâr olan arkadaşlarının davranışlarını ise kontrol 
altında tutuyorlardı. 

Terhis olduktan sonra ise çoğunlukla subaylarıyla mektuplaşıyorlardı. 
Askerlik günlerini şükranla anıyorlar, hayata aıtık yeni gözle ve daha canlı 
bakmakta olduklarını bildiriyorlardı. Ülkenin kalkınma hamlesiyle ilgili 
düşünce ve hayallerini subaylarına anlatıyor ve onlardan ne yapmaları 
gerektiğini soruyorlardı. Kendilerine bazı kitaplar göndermelerini ya da 
gazete ve dergilere abone yapmalarını istiyorlardı. 

En küçük yerleşim birimindeki kulübelere varıncaya dek, ülkenin her 
yeriyle kışla arasında samimi bir bağ kurulmuştu. 

Yediden yetmişe hep birlikte, ülkenin sağlıklı bir kalkınma ve uygarlığa 
kavuşması için teşkilatlar kuruyorlardı. 

Kışla artık ülke için bir facia olmaktan çıkmış, hakkıyla takdir edilir 
olmuştur. 

Anne-babalar, yaramaz çocuklarını eğitmek için artık şunları 
söylüyorlardı: 

— Şu askerlik zamanın gelse de artık askere gitsen. Belki asker ocağı seni 
yola getirir! 

Çevredekiler ise onaylıyordu: 

— Elbette ıslah eder. Böyle haylazların hakkından ancak kışla gelir. Artık 
biliyoruz ki, kışla bizim çocuklarımızı bizden daha iyi terbiye etmesini 
biliyor. 

Yaşlılar da onaylıyorlardı: 

— Evet, önceleri gözlerimiz körmüş. Feci bir hayat sürüyormuşuz. 
Şükürler olsun, şimdiki gençler hayatı daha güzel ve daha akıllıca 
düzenlemesini biliyorlar. 

Bu şeklide bizzat kışlalar da bilgi ve ahlâk yönünden yükselmiştir. İyi 
mayanın hamuru kabartması gibi, kışla da milleti bilgi ve ahlâki açıdan 


yükseltmiştir. 


Futbol 


Napoleon'un Fransa'nın idaresine geçişinden sonra Avrupa ülkeleri 
arasında savaşlara rastlanmamıştır. Napoleon, birçok Avrupa ülkesiyle 
savaşıyor ve en çok da İngiltere'yi yenilgiye uğratmak istiyordu. Diğer 
taraftan İngiltere de, Napoleon'u tahtından indirmek için her çareye 
başvuruyordu. 

Napoleon, Rusya'yı da savaşmakla tehdit ediyordu. Rusya, Fransızlar?la 
bir savaş çıkar endişesiyle 1808*de İsveç'le yaptığı savaşa son verdi. Fakat 
Rusya'nın endişesi gerçekleşti ve Fransa'yla aralarında o ünlü korkunç 
savaş başladı. Napoleon yirmi milletin kuvvetlerinden oluşan ordusuyla 
Rusya'nın üzerine yürüdü. Moskova'ya kadar ilerledi. Ancak burada 
bozguna uğradı ve Rusya'dan geri çekilmek zorunda kaldı. 

Napoleon gücü tükenmiş ve çaresiz bir hâlde Fransa'ya döndü. Bir süre 
sessiz kalarak eski ihtişamını ve kudretini yeniden kazanmaya çalıştı. Fakat 
bu kez de İngilizler tüm Avrupa'yı Napoleon'a karşı ayaklandırarak, bütün 
gücünü ezdiler. İngiltere'ye esir düşen Napoleon, Sainte-Helene Adası'na 
sürgüne gönderildi. 

Napoleon'un ardı arkası kesilmeyen savaşlarından artık bıkmış olan 
Avrupa ülkeleri bu sonuca çok memnun oldular ve İngiltere'nin yenilgi 
bilmeyen kudretine hayran oldular. Tüm Avrupa, İngilizler'i taklit etmeye 
başladı. İngiltere'nin her şeyi artık moda olmuştu. 

Ancak çocuklar, büluğa ermemiş gençler ve orta yaş kesimi herşeyi taklid 
ederken, çoğunlukla sigara ve içki kullanma, kaba konuşma gibi olumsuz 
yönlerini taklit ediyorlardı. 

Henüz kültür ve medeniyet alanında ilerleyememiş milletler de 
İngilizler'in komik ve zararlı davranışlarını alarak, İngiliz toplumunun kötü 
birer kopyası durumuna düştüler. 

Zenginler ve ekonomik durumu iyi olanlar, İngilizler gibi at yarışlarında 
yüksek miktarda paralar harcamaya, sodayla viski içmeye, İngiliz modasına 


göre giyinmeye, ve saçlarına onlar gibi şekil vermeye başladılar. 

Gençlik ise kendini İngiliz sporlarına ve daha da kötüsü futbola 
kaptırmıştı. Eğitimlerini henüz tamamlamamış olan Avrupa gençleri 
arasında futbol âdeta bir din olmuştu. 

Diğer ülkelerin gençliği de bundan etkilenerek futbolu bir ibadet şekline 
soktular. Bundan daha da zevk alanlar futbolu bir bilim ve sanat dalı gibi 
görmeye başlamışlardı. 

Sokaktaki halkı heyecanlandırarak geçinen boş kafalı ve cahil bazı 
gazeteciler, gençliğin bu yeni tutkusunu kışkırtarak sömürme yoluna 
gitmişlerdi. Futbol için ayrıca köşe yazıları konulmuş ve sığır bacağı gibi 
güçlü bacakların meziyetlerinden uzun uzadıya bahsetmek artık gazetecilik 
sayılır olmuştu. 

Snelman'ın döneminde Finlandiya'da da aynı şeyler yaşanıyordu. O 
zamanlar Fin gençleri ciddi düşünce uğraşına henüz alışmamışlardı. 
Ciddiye alınabilecek hiçbir düşünsel ilgi ve üretimleri yoktu. Finlandiya, 
Rusya'ya ilhak ettikten sonra artık İsveçliler'e karşı milli kin beslemek, 
onlarla mücadele azmi taşımak gibi milli duygular da körelmişti. Bomboş 
bir kafa ve zamana sahip olan Fin gençleri için de futbol en ciddi, hatta 
dinsel bir uğraş halini almıştı. Bulaşıcı salgın hastalık gibi futbol, kent 
gençliğini etkisine almakla kalmamış, nüfusu kalabalık köylere bile 
girmişti. 

Futbol bütün bir neslin düşüncesini ve duygularını kendi egemenliği 
altına almış bir hastalık olmuştu. Futbol kulüpleri ve federasyonları, bitkin 
bir vücutta türeyen sivilceler ya da bataklık sinekleri gibi çoğalıyordu. 
“Manda ayağı gibi güçlü bacak.” o günlerin iftihar sembolü olmuştu. 

Snelman ile arkadaşları, gençlerde zekâ dolu beyinlerin yerine güçlü 
manda ayaklarının oluşmasına razı olmadılar. Bütün bir neslin düşünce 
yönünden çıplak kalmasına tahammül edemediler. 

Finleri ruhen uyandırmak ve uygarlık alanında yükseltmek isteyen 
yurtseverler, “kolları ve bacak kasları kayış gibi sertleşmiş 


kahramanlardan(!) ne yetişebilir? Ülkenin kalkınmasında ne tür hizmetleri 
olabilir?” şeklinde birbirlerine soruyor, çözümler arıyorlardı. 

Snelman, bir zamanlar İspanya'da birtakım kişilerin hayali şövalye 
romanlarıyla akıllarını bozup, şövalyeleri taklide kalkmakla nasıl gülünç 
duruma düştüklerini ünlü “Don Kişot” (Don Ouichotte) romanında 
Cervantes'in daha gülünç bir hâle sokarak anlattığını hatırlattı herkese. 

Snelman ve dostları aynı fikirdeydiler: 

— Gençlerin böyle aptalca yazılmış serseri romanlarına kendilerini 
kaptırmaları öyle ihmale gelecek önemsiz bir şey değilmiş ki, İspanya'nın 
en büyük dahisi bunu romanına konu edinmiş ve bu salgınla mücadele 
etmek zorunda kalmış, diyorlardı. 

Cervantes, bütün okuyucuların böyle macera romanlarına düşkün 
olmalarının zihin tenbelliğinden kaynaklandığını tesbit etmişti. O dönemde 
İspanyollar, geri kalmış ülkelerinin kalkınması, sosyal düzeninin yeniden 
tesisi, milleti ekonomik sosyal ve kültürel alanda yükseltmek yolunda ciddi 
çözümler arayışında değillerdi. Bu alanlarda tamamen çıplaktılar. 

Çünkü onlar bu konularda ne bir düşünce, ne bir duygu ne de bir niyete 
sahiptiler, olmak da istemiyorlardı. Toplumun çoğu zamanını hayal ürünü 
macera romanlarıyla geçiriyor ve böyle davranmakla bir şey yaptıklarını 
zannediyorlardı. 

Ülkede kültürle uğraşan sanatçılar yoktu. Toplum düşüncesi uykuda; 
cehalet ise zirvedeydi. Bunun yanısıra nüfus artışıyla birlikte yoksulluk da 
artıyor, devlet gücü zayıflıyor, ahlâki, fikri ve ticari hayat yok olma 
tehlikesi yaşıyordu. Halkı uyandırmak durumunda olanlar ve az-çok eğitim 
görmüş kişiler ise macera romanları okuyarak zevkten dört köşe olu- 
yorlardı. 

Snelman şöyle düşünüyordu: 

“Dahi yazarların önemini bizim toplumumuz henüz kavrayamaz. Şu 
dönemde bizde de hayatın gülünç yönlerini ustaca tasvir eden bir 
Cervantes, cücelerden bahseden bir Swift yetişmelidir. Cüce ruhlu 


insanların basit politik dedikodularını, kısır fikirlerini anlatan biri 
gelmelidir.” 

Snelman ve arkadaşları Cervantes gibi bir yazara sahip olamadıklarına 
üzülüyor ve çareyi onun yaptığının aynısını kendilerinin yapmasında 
görüyorlardı. Tıpkı veba, kolera, ateşli humma mikroplarıyla mücadele 
etmek gibiydi bu futbol mikrobuyla mücadele. Topluma ve millete musallat 
olan manevi mikroplar, onlardan daha da tehlikeliydi. 

Finlandiya bataklıklarla dolu bir ülke olduğundan sıtma ve verem 
hastalığı yaygındı. Halk sıtmadan şikâyetçiydi; veremden ise kırılmaktaydı 
neredeyse. Snelman bu mikroplarla mücadele başlatmıştı. Bu mücadeleye 
şimdi de görünmez bozuk kişilik mikroplarıyla mücadele de eklenmişti. 
Snelman yine çözümü gösteren ilk kişi olmuştu: 

— Şimdi bir de düşünce sıtması, irade veremi, ruh sıtması hastalıkları 
çıkmıştır karşımıza. Bu ruhsal bozukluk nerdeyse tüm ülke gençliğini istila 
etmiştir. Gelecek yıllarda topluma yararlı işler yapmak üzere hayata atılacak 
olan gençlerimizin ruhsal hastalıklardan kırılmasına göz yumamayız. 
Mücadele etmek gerekmektedir. 

Bir gün futbolcular büyük bir eğlence düzenlemişlerdi. Ünlii ve dev bir 
futbol kulübünün kuruluşunun onuncu yıldönümü kutlanıyordu. Bu 
münasebetle milli maç oynanacaktı. Konuşmalarla geçen eğlence toplantısı 
törenle son buluyordu. Eğlenceye her daldan sporcular katılmıştı. 

Snelman da arkadaşlarıyla birlikte oradaydı. Aslında kendisi de en 
büyük spor kuruluşlarından birinin fahri başkanıydı. Söz olarak bir 
konuşma yaptı: 

— Fin gençliğinin sporla uğraştığını görerek seviniyorum. Akılcı bir 
şekilde yapılan çeşitli beden hareketlerinin önemi çok büyüktür. Felsefe 
alanında hayli ilerlemiş olan eski Yunanlılar, öyle rastgele olarak jimnastiği, 
güreşi, yarışları yüksek bir konuma getirmemişlerdir. Beden egzersizleri 
vücudu çevikleştirir ve güçlendirir. Egzersizler sayesinde vücudun 
görünümü düzelir, yürüyüş ve hareketler güzelleşir. 


Kentlilerin kokuşmuş evlerde yaşadıkları hayat, vücudu yaratır, kasları 
güçsüzleştirir, kanda zehirlenmelere neden olur ve insanları miskinleştirir. 
Buna bir de yıllar süren ve araştırmaya dayalı olmayıp skolastik 
yöntemlerin uygulandığı eğitim dönemini ekleyiniz. Bu süre zarfında, 
çocuklarımızın kafası tarihler, şahıs isimleri, ölçü birimleri, prensipler ve 
cansız yasalar mezarlığına dönüşür. 

Almanya'da öğrencilerin çoğu gözlük kullanır, gözleri bozuktur. Sırtları 
kambur, kemikleri çarpık, bacakları ince, kolları zayıf; ışıktan yoksun 
bitkiler gibi solgun yüzlü insanlara köylerde değil, kentlerde rastlanır. 
İnsanın, böylelerini ellerinden tutup kırlara çıkaracağı, çayırlarda koşturup 
temiz havayı derin derin solutacağı geliyor. 

Eski Yunanlılar da böyle yapıyorlardı. Şimdi bizler de onlar gibi 
yapıyoruz. Fakat Sokrates'in Phidias”ın ve Perikles'in çağdaşları hayatın 
temel ilkesi olarak şunu öne sürmüşlerdir: 

“Hiçbir şeyde aşırıya kaçmamalıdır! Hiçbir şey tek taraflı olmamalıdır. 
Her şeyde orta yolu gözetmelidir. Her şeyi zamanında ve yerinde 
yapmalıdır.” 

Sokrates'in ve Eschyle'in çağdaşı olan Aristofan, hâkimlerin bu bedeni 
gevşeklikleri ve miskinlikleriyle alay ederdi. 

“Aptallığa Övgü” adlı ölümsüz hiciv dolu üslubuyla, kafalarının içi 
malumatla dolu, iki ayaklı yaratık ile, soyut teoricilerle acımasızca alay 
ediyordu. 

Gulliver'in yaratıcı yazarı Swift, kurbağalar gibi şişip büyük adam 
olmak isteyen cüceler (Liliputlar) topluluğuyla alay ediyor. Bundan başka 
Laputlar'la da alay ediyor. Bunlar iri ve şişkin kafalı, ince boyunlu ve 
küçük omuzlu anormal yaratıklardır. Bunların bütün hayatı kitap 
kurallarına, geometrik şekillere göre düzenlenmiştir. Yani hayatları da 
bedenleri gibi biçimsiz ve sevimsizdir. 

Bizzat benim ve dostlarımın bu kadar büyük bir muhabbetle sevdiğimiz 
Suomi'nin Laputlar'ın ülkesine benzemesini asla arzu etmeyiz. Bize ne 
Liliputlar ne de Laputlar gerekli değildir. 


Ancak biz Finler'in bacakları güçlü, ama aklı zayıf olmasını da 
istemeyiz. Bacakları öküz ayağı gibi güçlü, ama beyinleri koyun beyni gibi 
zayıf insanlar bizim idealimiz değildir. Böyle bir insan, bizim küçük 
milletimiz için bir örnek, bir model olamaz. 

Sizler, ofutbolun oFinlandiya'daki | ilerleyişini ogörerek (heyecana 
geliyorsunuz. “Kuvvetli Bacak” isimli futbol takımımızın komşularımız 
olan İsveçliler, Norveçliler ve Danimarkalılarla karşılaşmalar yaptığından, 
hatta Macaristan'a bile gidip orada galip gelmesinden dolayı sonsuz bir 
sevinç duyuyorsunuz. Ama ben sizin sevincinize katılmıyorum. 

Ben arzu ederim ki, bizim sevgili Suomimizde şu isimleri taşıyan 
teşkilâtlar, dernekler kurulsun: 

“Güçlü Düşünce, Yüksek İşler, Yüce Girişimler, Sağlıklı Hayvancılık, En 
İyi Tarım, Kaliteli Kumaş, Temiz Vicdan, Yeni Fikirler, Mekanik Başarı, 
Müreffeh Millet!” 

Ben isterim ki siz genç Finler, yalnız Macarlar'ı değil, Fransızlar'ı ve 
İngilizleri de mağlup edesiniz. Ancak yalnız bacak gücüyle değil, yalnız 
top şutlarıyla değil; bilim, teknoloji, sanat, ticaret, sanayi, hukuk toplumu, 
ülkenin kalkınması alanında da onlara galip gelesiniz. 

Bu çetin mücadelede yalnız futbolcuların güçlü kol ve bacaklarına 
dayanmak isterseniz, çok ileri gidemezsiniz. Karşıdan gelen topa vurmak 
için sağlam bir kafa gerekmektedir. Ancak biliniz ki en sağlam kafaya koç 
sahiptir. Ben koç kafasını Fin gençliği için iftihar duyulabilecek bir şey 
saymam. 

Sokrates'in ve meşhur Herküles'in resimlerini bulup karşılaştırınız. 
Sokrates'in büstünde filozof başı dikkat çeker. Geniş bir alın. Burası 
zekânın yeridir. Sanki Sokrates'in zekâsı kafasının içine sığmıyormuş da 
dışarı taşacakmış sanırsınız. İşte Sokrates'in alnı ve kafası bu şekildedir. 

Bir de Herküles'in heykeline bakınız. Antik Yunan efsaneleri 
kahramanının güçlü kasları karşısında hayrette kalırsınız. Cüsseli bir vücut, 
sütun gibi güçlü bacakların üstünde yükseliyor. Kollarının kasları, kalın bir 


halatı andırıyor. Omuzları geniş, göğsü kabarık, boynu öküz boynu kadar 
kalın. Başı ise vücuduna oranla küçük, alnı dar. 

Bütün bunlar büyük bir beden gücünün ifadesidir. Ama bu kahraman 
zekâ yönünden güçsüzdür. Muhteşem vücutlu, sert yapılı, güçlü adaleli bir 
adamdır, ama akıl ve zekâ itibariyle geridir. Düşünce ve maneviyat 
kahramanı değildir. 

Ben size Sokrates'in veya Herküles'in kafalarını tercih ediniz 
demiyorum. Demek istediğim öküz bacaklarını düşünürken, Sokrates'in 
başını da unutmayınız. Kaya gibi sert ve koyun kafalı olmayınız. 

Şu kuralı asla unutmayınız: 

“Her işi zamanında yapmak lazımdır. 

Eğlence zamanında da eğlenmelidir!” 

Finlandiya'nın yalnız top tepmesini bilen insanlara ihtiyacı yoktur. Bize 
Fin milletini ekonomik, sosyal, ahlaki ve fikri yönden yükseltecek insanlar 
lazımdır. 

Kültür ve düşünce yönünden geri kalmış olan ve eski uygarlıkları 
tersinden öğrenmeye kalkışan milletleri taklit etmeyiniz. 

Paris'e gidenler, içkili gazinoları öğreniyorlar. Almanya'ya gidenler, 
birahanelere devam etmeye alışıyorlar. İngiltere'ye gidenler de futbol 
öğreniyorlar. 

Siz eğitim çalışmasına daha yüksekten bakınız. Avrupa'nın bilim ve 
düşünce mabedlerine gidiniz. Binlerce Alman gencinin mensup olduğu 
Tugenlbund'u yani Fazilet Birliği'ni örnek alınız. 

Şu kuralı sürekli aklınızdan çıkarmayın: 

“Sağlam ruh, sağlam vücutta bulunur.” 

Ey Fin Gençleri! 

Sizin vazifeniz şutla topu yükseklere fırlatmak değil, Fin milletinin 
haysiyet ve şerefini yükseltmektir. 

Sevgili yurdumuzu her alanda ileri götürmeye, her alanda refahı 
artırmaya gayret etmektir!.. 


Anne-Baba ve Çocuklar 


“Yeni nesillere akılcı bir terbiye verme meselesi...” 

Snelman ile arkadaşları Finlandiya”yı uyandırmak için bütün ümitlerini 
buna bağlamışlardı. Gençlik meselesi Snelman'ın en sevdiği bir konu ve 
aynı zamanda kendisinin en hassas ve ıstırap duyduğu meselesiydi. 

Snelman kimi zaman gençleri yüzlerine karşı azarlıyor ve kınıyor ama 
bazı yaşlı kimselerin gençlerin hayırsızlığı ve bozuk ahlâklarından dolayı 
şikayet etmeleri üzerine sürekli gençleri savunuyordu. Şöyle diyordu: 

— Kabahat gerçlerde değil, sizdedir. Siz gençleri nasıl terbiye ederseniz, 
onlar da öyle yetişir. Gençlere verdiğiniz terbiye nedir? Sadece hiç!.. 

Anneler ev işleri ve yemek yapmakla; babalar da memuriyet, ticaret, 
dükkân veya fabrika işleriyle meşgul olurlar. Geceleri de geç vakitlere 
kadar zamanlarını kahvehane ve kulüplerde oturarak ve iskambil oynayarak 
geçirirler. Ama çocuklarıyla asla meşgul olmazlar. Çünkü bunun için 
vakitleri yoktur. Hem sonra çocuklarla meşgul olmak insanı yoran ve 
usandıran bir iştir. 

Bunlar çocuklarıyla konuşmazlar, onların yaşantılarıyla ilgilenmezler. 
Sadece boş zamanlarında çocuklarını sevip okşamayı bilirler ve onlara 
şekerleme ve oyuncaklar almaktan öte başka bir şey yapmazlar. Sonra da, 
“haydi bakalım, şimdi odanıza çekilin, gürültü etmeden kendi kendinize 
oynayın.” derler. 

Aslında bunun anlamı şudur: 

“Başımızdan defolun da ne isterseniz yapın! Sadece bizi rahatsız 
etmeyin.” 

Bu durum karşısında çocuğun aklı, fikri, ruhu, işlenmemiş bir tarla gibi 
kalır. Buraya yararlı hiçbir şey ekilmiş olmaz. Arasıra çocuklara iyilik, 
doğruluk ve sevgiden bahsedilse bile, bunlar genellikle ruhsuz, kupkuru, taş 
gibi sert ve çocuğa yabancı sözlerdir. 


Anne-baba, çocuğun ruhunu ilgilendirecek sözler söylenmesini 
istemezler. İsteseler bile bunu nasıl yapacakarım bilemezler. Onların sıradan 
ve ısmarlama nasihatleri çocuğun hassas ruhunda yankılar uyandırmaz. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, çocuğun anne-babası sağ olduğu halde 
ve evde bunlardan başka birçok halalar, teyzeler, dayılar ve amcalar olduğu 
hâlde çocuk yetim gibi büyümektedir. 

Bazı ailelerde çocuklar çok iyi beslenirler, iyi giydirilirler, sağlığına 
vücut sağlığına dikkat edilir. Ancak tüm bunlara rağmen çocuk ruhunun 
saflığı, açlığı ve süsü ihmal edilir. 

Doğrusu bu şartlar altında yetişen çocukların, olduklarından daha fazla 
yaramaz yetişmediklerine şaşmamalıdır. Çocuklar büyüyüp de bazı şeyleri 
anlamaya başladıklarında, aile hayatına katıldıklarında, aileden ne alır ve ne 
görürler ki? 

Kentlerin, kasabaların, köylerin meydanlıklarında birtakım çöplerin, 
pisliklerin ve gübrelerin yığıldığını görenler, “Bunlar sağlık kurallarına 
aykırıdır; ne rezalettir bu böyle?” diye feveran ederler. 

Şimdi siz, evlat sahibi anne-babalar!.. 

Bir kere düşününüz. Kendi vicdanınıza danışarak bir karar veriniz. İçinde 
bulunduğu aile çevresi ve havası çocukların kişiliklerinin sağlıklı bir şekilde 
oluşmasında ne derece olumludur? 

Çocuklara, “Yalan söyleme, yaramazlık yapma, bu hareket kötüdür, 
nefret uyandırır, günahtır.” gibi nasihatlerde bulunurlar ama bu nasihatleri 
veren kişiler birbirlerini aldatırlar. 

Çocukları aldatırlar ve yine çocuklara “Kimseyi incitmeyiniz, nezaketli 
ve terbiyeli olunuz.” derler. Ancak kendileri bu kurallara uymayı 
düşünmezler. 

Çocuklar aldatılmayı çabuk fark ederler. Önce hayret ederler. Anne 
babalarının kendilerine kötü ve günah diye gösterdikleri şeyleri nasıl olup 
da bizzat kendilerinin işlediklerini anlayamazlar. 

Sonuçta kendilerinde şu kanaat oluşur: 


“Anne-babalar böyle söyler, başka türlü davranırlar!” 

Bu nedenle anne-babanın sözlerine karşı çocukların güveni kalmaz. 
“Şunu yapın, bunu yapmayın.” türünden nasihatlere artık aldırış etmemeye 
başlarlar. 

Öte yandan anne-baba da çocuklarının daha küçük olmalarına rağmen 
kendilerine itaat etmediklerinden ve asi olmalarından şikâyet ederler. Oysa 
ki, çocukların bu hâle gelişine kendileri neden olmuşlardır ama farkında 
bile değillerdir. 

Çocukların azarlama, kınama ve cezayla itaatkâr ve sevgi dolu 
olabileceklerini sanmayın. Onların yanında öyle davranınız ki, sizin 
meziyetlerinizi bizzat görerek sizi sevmeye başlasınlar. 

Kimi anne-babalar evdeki yaşantılarına, giysi ve beden temizliğine dikkat 
etmezler. Çocuklarının yanında kirli, sökük ve eski elbiselerle ve kirli el ve 
ayaklarla dolaşırlar. Konuşma ve davranışlarında nezahet ve nezakete riayet 
etmezler. 

Kimileri de onların yanında birbirleriyle kavga ederler ve “Babanızın 
nasıl biri olduğunu görüyor musunuz?” veya “Annenizin nasıl bir kadın 
olduğunu kendiniz görün!” gibi sözlerle çocukları da kavgalarına ortak 
ederler. 

Aile toplantılarında meydana gelen dedikodulara, başkalarını 
çekiştirmelere, küçük bir çıkar için çevrilen dolaplara dair sözlere dikkat 
ediniz. 

İşte çocuklar ergenlik çağına ulaşıncaya dek 15-20 yıl böyle feci bir 
ortamda büyürler ve ondan sonra da yaşlılarımız çocukların niçin göklerde 
uçmadıklarına, kanatsız kaldıklarına şaşarlar. 

Böyle söyleyen anne-babalara sormak gerekir: 

“Siz çocuklarınızı terbiye ederken yükselmeleri için onlara kartal 
kanatları mı taktınız? Yoksa bu kanatları kökünden mi yoldunuz?” 

Çocukları büyüyüp oğlanları delikanlı, kızları genç kız olunca, anne- 
babalar geleceklerine dair pembe hayaller kurarlar. Oğullarını mühendis, 


doktor, tüccar, avukat, memur veya iyi bir meslek sahibi yapmak isterler. 
Kızları içinse zengin bir koca aramaya koyulurlar. 

Çocukları için hep servet ve refah sağlamaya uğraşırlar. Böylelikle 
annelik ve babalık görevini en iyi bir şekilde yerine getirdiklerine inanırlar. 
Bu konuda Lev Tolstoy, gayet haklı olarak şu sözleri söylüyor. 

“Hayattaki düzensizliklerin en büyük nedenlerinden biri şudur ki, herkes 
hayatında refaha kavuşmayı arzu eder, fakat hayatını terfi ettirmesini ve 
bizzat çalışma sonucunda hayatını daha iyi bir biçimde düzenleme 
ihtiyacını hissetmez.” 

Herkes hayattan bir şey almak ister ama ona bir şey vermek istemez. 
Çoğu kimse hayata menfaatçi, zorba ve asalak olarak atılır. Hayatın 
anlamını bu asalaklıkta ararlar. 

Böyle bir hayat anlayışı uzun yıllar boyunca acı içinde çocuklara aşılanır. 

Kimler aşılar? 

Anne-baba!.. 

Bu telkinlerle yetişen çocuklar, büyüdüklerinde zorba, aç gözlü, şehvet 
düşkünü, tembel ve vurdumduymaz olurlar. 

En sonunda artık hiç kimseye ve hiçbir şeye sevgi ve bağlılık duymayan 
duyarsız gençler olur çıkarlar. Bu tiplerde ülkeye, millete karşı sevgi, 
yüksek düşüncelere ciddi uğraşlara saygı uyanmaz. Anne ve babalarını da 
içtenlikle sevmezler. 

Ne ekerseniz, onu biçersiniz.! Ne pişirirseniz, onu yersiniz! 

Eğer gençliğin ruhunu tarım yapılmayan bir tarla gibi kendi hâline 
bırakırsanız, orada ısırgan otları ve dikenler yetişir. 

Anne-babaların, çocuklarının beyinlerini ve kalplerini işlemeden kendi 
hâline bırakmaları, akla ve vicdana uygun değildir. Hatta böyle bir ihmal, 
ahlâksızlıktır, cinayettir. Çünkü çocukların iyi terbiye görüp görmemesi 
meselesi, yalnız anne-babayı ilgilendiren bir mesele olmayıp, aynı zamanda 
toplumu ve devleti de ciddi bir şekilde ilgilendiren hayati bir meseledir. 


İstediğiniz kadar mükemmel anayasalar yapın. Özgürlükler alanında da 
halka dilediğiniz kadar haklar tanıyınız. Sosyalizmin veya liberalizmin 
sihirli gücüne dilediğiniz kadar inanın. Eğer çocuklarınız gerektiği şekilde 
eğitim almazlarsa hayata bir hiç olarak atılırlarsa, yasalar ve bütün sosyal 
haklar var olmasına rağmen toplumsal hayat yine de sönük ve ruhsuz 
olacaktır. 

Bu nesilden gelen memurlar bencil ve uyuşuk, devlet adamları ise politik 
madrabaz olurlar. 

Politikacılar, çıkar peşinde koşar. 

Okullar yeni neslin bilincini körelten ve kalbini karartan birer karanlık 
mağara olur. 

Basın, sokak kadınlarının albümlerine döner. 

Tok veya aç olan halk kitleleri ise kendilerine yabancı olan her şeye, 
özellikle varlıklı sınıfa mensup insanlara karşı nefret, kıskançlık ve intikam 
duyguları beslemeye başlarlar. 

Bizim yeni ve genç vatanımız sizden böyle şeyler beklemiyor!.. 

Finlandiya'nın istikbali büyüktür. 

Burada herkes tok, herkes hâlinden memnun olmalıdır. 

Kendi hayatınızı ve toplum düzenini buna göre şekillendirin. 

Snelman ve dostları, kentlerde ve köylerde bu türden konferanslar 
veriyorlardı. 

Bu konferansları ilgiyle dinleyen anne-babalar, çocuklarının eğitimi 
meselelerini gerçekten ciddiyetle düşünmeye başlamışlar ve çocuklarına 
karşı yüklendikleri sorumluluğun büyüklüğünü kavramışlardı. Birçok 
şehirde aile kurumları oluşturarak çocuk eğitimindeki başarısızlıkların ve 
olumsuzlukların nedenlerini araştırmaya başlamışlardı. Eğitim alanında ba- 
şarı gösterdikçe sevinmişler, ancak bununla yetinmeyip, pedagog ve 
ilahiyatçıların da bazı meselelerde görüşlerini almak üzere onlara 
danışmaktaydılar. 


Eğitim işi böylece ciddiye alındıktan sonra sorunlar bir bir çözüme 
kavuşmuş oluyordu. Ülkede tanınmış eğitimci ve ilahiyatçılar bütün bir 
ülkeyi dolaşarak, hayatta kazanılan tecrübelerde ve bilimin yol 
göstericiliğinde çocukların nasıl yetiştirilmesi ve terbiye edilmesi 
gerektiğini halka anlatıyorlardı. Çocuk ruhunun özelliklerini, hassaslığını, 
zayıf noktalarını ve hastalıklarını izah ederek, eğitim esnasında bunların 
ıslah ve tedavi edilmesi çarelerini öğretiyorlardı. 

Ziraat mühendislerinin, halka, en güzel fidanların nasıl yetiştirilecğini, iyi 
tarımın nasıl yapılacağını öğretmesi gibi, ünlü pedagoglar ve ilahiyatçılar 
da tüm anne ve babalara çocuklarının daha akılcı bir şekilde nasıl 
eğiteceklerini vatana ve millete nasıl daha yararlı olabileceklerini 
öğretiyorlardı. 

Bu çalışma ve üstün gayretler sayesinde Fin ailesi gaflet uykusundan 
uyanmış ve büyük bir hızla ilerleme ve yükselmeye başlamıştır. 


Halk Üniversitesi 


Genç Fin aydınları, Snelman'ın çevresine toplanmışlardı. Bu gruba azar 
azar, ama sürekli yeni kültür mimarları katılıyordu. Snelman grubunu, 
Helsingfors Üniversitesi'nin genç profesörleri, en uç köylerdeki 
öğretmenler, oldukça aydın tüccarlar, fabrikatörler, özel sektörde hizmet 
veren doktorlar, memurlar ve avukatlar oluşturuyordu. Bu dinamik beyin 
gücü, yavaş yavaş Finlandiya'nın her köşesine etki etmişti. Bu amaçla 
çalışanlardan hiçbiri bunu kesinlikle şöhret olmak amacıyla yapmıyordu. 

Bu grubun çalışması diğer eğitim ve kültür kuruluşlarında olduğu gibi 
sırf kâğıt üstünde kalmaktan çok uzaktı. Burada herkes çalışıyordu ve 
kelimenin tam anlamıyla herkes birer kültür misyoneriydi. Bu gruba 
mensup olan her kişi, inatla, ilhamla çalışıyor, bu gayretlerinde özel iş ve 
çıkar gütmeyi aklına bile getirmiyordu. 

Bunlar okunmuş ve eski kitapları toplayarak içlerinden yıpranmamış 
olanları seçiyor, gezici bir kütüphane oluşturarak köy köy dolaşıyorlardı. 
Bir süre o yerde kaldıktan sonra bir başka kasaba veya köye gidiyorlardı. 
Önceleri iki-üç haftada bir, sonralarıysa her pazar, halka yönelik, sağlıkla, 
edebiyatla, ekonomiyle ve ahlâkla ilgili konularda sohbetler dü- 
zenliyorlardı. 

Bu işe kendini adamış hatipleri ve öğretmenleri seçerek, ülkenin her 
tarafına gönderiyorlardı. Böylelikle özel bir Halk Üniversitesi kurulmuştu 
ve bu üniversitenin profesörleri de iyi birer konuşmacı olan gezgin 
gençlerdi. Bu genç profesörler, halkı çeşitli konularda bilgilendirerek en 
uyuşuk ruhları bile uyandırıyorlardı. 

Bu konferansları dinleyenlerde daha çok bilgi öğrenmek, ülkenin 
herhangi bir şekilde ilerlemesine ve yükselmesine hizmet etmek arzusu 
uyanıyordu. 

Önceleri kimi zenginler ölmeden önce servetlerini kiliseye veya hayır 
kuruluşlarına bağışlıyorlardı. Halk arasında aydınlanma ve aydınlatma 


hareketleri yaygınlaştıkça eğitim için büyük vakıflar kurulmaya başlandı. 
Ülkenin çeşitli yerlerindeki varlıklı aileler evlerini kütüphane, konferans 
salonu veya halka ait eğlence yeri olması niyetiyle halka bağışlıyorlardı. 

Bu anlamda daha birçok saf insancıl davranışlara ve çabalara 
rastlanıyordu. (o Tanınmış gezici oprofesörlerin (o sohbetlerinden, bu 
aydınlatmalarından son derece memnun olan köylüler, ellerinde bulunan 
tereyağı, bal, yumurta, dokuma kilim ve el oyalarını profesörlere vererek 
ailelerine götürmelerini istiyorlardı. 

— Sizler bizi aydınlatmak, bilgilendirmek için köylerimize kadar zahmet 
edip geliyorsunuz. Müsaade ediniz de biz de sizlere elimizden geldiğince 
karşılık vermiş olalım. Sizin bizlere öğrettiğiniz yararlı bilgilere ve 
sağladığınız mutluluklara oranla çok küçük şeylerdir ama lütfen kabul edin, 
diyorlardı. 


Halk Üniversitesi”nin 25. Yıldönümü Dolayısıyla 
Reçel Kralı Jarvinen'in 
Yaptığı Konuşma 


Halk Üniversitesi'nin birçok zorlukları aşarak 25 yıl boyunca yaptığı 
hizmetlerden sonra Snelman'ın yaşadığı “Kuopio” şehrinde milli bir 
bayram düzenlenmişti. 

Tören sonunda ülkede “Reçel Kralı” diye tanınan Jarvinen söz alarak, 
bir saatten fazla süren bir konuşma yaptı. 

Davetliler birçok konuşma dinleyerek yorgun düştükleri hâlde 
Jarvinen'in konuşmasını ilgi ve dikkatle dinlediler. 

Jarvinen konuşmasına şu sözlerle başladı: 

— Ben bir zamanlar yoksul ve sıradan bir satıcıydım. Çocukken bir sepet 
içinde simit satardım. Daha sonra çarşıda küçük bir dükkân açıp 
şekerlemeler satmaya başladım. Büyük tüccarlar bana güvenirler ve 
dilediğim kadar, şekerleme, kurabiye ve kuruyemiş verirlerdi. Ben de 
bunları satarak borçlarımı günü gününe öderdim. Bundan dolayı beni 
severler ve ileride daha büyük bir dükkân açabilmem için bana yardım 
edeceklerini vadederek teşvik ederlerdi. 

O dönemde geçim sıkıntısı çekmiyor, temiz elbiseler içinde, iyi bir odada 
yaşıyordum. Ancak buna rağmen, o zamanki hâlimi nasıl ifade edeyim 
bilmiyorum beğenmiyordum. Ruhum acı içindeydi. Kendi hayatım ve 
geçimim bana dar geliyordu. Sürekli sıkıntıyla düşünerek kendi kendime, 
“Dükkân küçük, müşteriler sınırlı, kâr az. Bütün bir hayat böyle azlıklar 
içinde mi geçecek?” diyordum. 

Jarvinen orada bulunan profesörlere dönerek sözlerini şöyle sürdürdü. 

— Efendiler sabrederek benim hikâyemi dinleyiniz! 

Sizler pekâlâ iyi bilirsiniz ki, her simitçi çocuktan reçel kralı olmaz ve 
her simitçi çocuk, doğduğu şehirde yapılan milli tiyatro yapımı için on 


binlerce Mark veremez. Jarvinen'in yaptığı gibi, doğduğu kasabada 
kurulacak olan büyük bir gazetenin yayınlanması için gereken yardımda 
bulunamaz. 

Ben bunları kendimi övmek için söylemiyorum. Burası, bir şahsın 
kendisini övüp göklere çıkaracağı bir yer değildir. Sizlerin huzurunuzda, 
benim şahsımda, genç, güçlü ve sağlam olan Fin milletinin şahsiyeti 
bulunmaktadır. Ben burada, sizin karşınızda ağaç kabuklarıyla karışık 
çavdar ekmeğiyle beslenen, ormanlar ve bataklıklar arasında tahammül 
ederek çalışan Fin milletini temsil ediyorum. Fin milleti arasında reçel kralı 
nadirdir ama bu milletin arasında benim gimi Jarvinen”ler yok değildir. 

Jarvinen ismi taşıyanlar bir taburdur. Benim gibiler halk arasında 
binlerce mevcuttur. Benim gibi Jarvinen'ler hâlâ ormanda ağaç kökleri 
sökerler, dağlardan taşları yuvarlarlar. 

Bunların da bir çoğuna yoksul hayatları dar gelmektedir. 

Biz zorluklardan ve çalışmaktan korkmayız, daha çok çalışıyorlar diye 
başkalarını kıskanmayız. Yalnız Jarvinen cinsinden olanlara bu geçim yolu 
dar gelmektedir. Onların canını sıkmaktadır. 

Onlar daha güzel bir hayat arzu etmektedirler, daha parlak bir istikbal 
ümit etmektedirler. Güneş gibi daha parlak, daha güzel, daha güçlü bir 
gelecek arzusundadırlar. Onların ruhunda kaynaşan, fışkırmak isteyen bir 
şey vardır ama çıkış yolu bulamıyor. 

Geçen yıl İtalya'nın güneyine gitmiş ve reçel yapımında kullanılmak 
üzere bir gemi dolusu portakal satın almıştım. Birkaç günlük geziyi fırsat 
bilerek Napoli civarındaki Vezüv Yanardağı'nın doruğuna çıkmıştım. 

Dağın doruğundaki volkanın ağzını seyrederken kendi gençliğimi 
hatırladım. O zamanki fikirlerimi ve duygularımı düşündüm. Bütün Fin 
milletinin halini düşündüm. 

Kraterin içinde kara ve koyu bir lav kütlesi kaynıyor ve köpürüyordu. 
Lavlar kraterin dar ağzına doğru bazen yükseliyor, bazen alçalıyordu. Sanki 
volkanın içinde kraterin darlığına rağmen nefes almak isteyen müthiş 
cüsseli bir bir dev vardı. Dağın içinde biriken ateşli lavlara volkanın ağzı 


dar geliyordu. İşte bu yüzden yeraltında varolan güçler ve içteki ateş 
lavlarını dışarıya fırlatıyordu. 

Ben de bir zamanlar bu durumdaydım. 

Şimdi Fin milleti de aynı durumdadır. 

Jarvinen demek, Fin milleti demektir. 


Haydut Karokep 


Jarvinen konuşmasının bu yerinde Haydut Karokep'in hayatını 
hatırlattı: 

— Efendiler! Bundan yirmi beş yıl önce bütün Finlandiya”yı heyecan ve 
dehşet içinde bırakan Johan Karokep ismini hatırlıyor musunuz? 
Karokep, bir hırsız ve hayduttu. Büyük şehirlerdeki bankaları, işyerlerini 
ve kiliseleri soyardı. Hırsızlık yaparken âdeta polise meydan okurdu. 
Gereksiz yere cinayetler işliyordu. Bu yüzden tutuklandığında akli 
dengesinin yerinde olup olmadığının anlaşılması amacıyla önce akıl ve ruh 
hastanesine gönderilmişti. 

Karokep, oradan büyük bir cesaretle kaçtı ve izini kaybettirdi. 
Finlandiya'da ismi artık anılmaz oldu. Belki de izlendiği sırada açılan 
ateşlerden ağır bir şekilde yaralandı, öldü ve arkadaşları da cesedini meçhul 
bir yere gömdüler. Herkes böyle düşünüyordu. Artık Karokep'ten 
bahsetmekten vazgeçtiler. 

Efendiler Karokep yaşıyor! 

Geçen yıl, İtalya'da bulunduğum sırada, Napoli'de kendisiyle görüştüm. 

Ben onu tanıyamadım. Finlandiya'da yaşayan herkes gibi ben de onu ölü 
sanıyordum. Bir lokantada yemek yerken o beni tanıdı ve masama geldi. 

Yanında da çok yakışıklı üç oğlu vardı. Fin milletinin en gürbüz ve en 
güzel örnekleriydi sanki. Uzun boylu, geniş omuzlu, yiğit duruşlu, kumral 
saçlı ve mavi gözlüydüler. Yüzleri Güney Amerika'nın yakıcı güneşinin 
etkisiyle esmerleşmişti. 

İtalyanlar bunlara “Apollon Oğulları” diyorlardı. 

Üçü de Avrupa'nın üç ayrı üniversitesinde eğitim görüyorlarmış. En 
büyüğü İsviçre'de Ormancılık Fakültesi'nde okuyor ve Kaliforniya'da bir 
ormancılık işletmesinin yöneticiliğini yapıyormuş. En küçüğü Fransa'da 
Ziraat Fakültesi'nde, ortanca olanı da Almanya'da Kimya Fakültesi'nde 
eğitim görüyormuş. Deri, odun ve yağların kimyasal işlemleri konusunda 


yaptığı incelemeler, ünlü Alman üniversitelerinden birinin dikkatini çekmiş. 
Bu gencin ünlü bir kimya mühendisi olması bekleniyormuş. 

Bu üç zeki, güzel ve kibar çocuk, ülkemizde bir zamanlar haydutluk 
yapan Karokep'in oğullarıdırlar. 

O zamanlar gazeteler, Karokep'in bir ailesi olduğunu, eşinin kocasının 
işlediği cinayetlerden habersiz yaşadığını ve Karokep'in gayet sevgi dolu 
bir eş ve iyi bir baba olduğunu yazmışlardı. Sonra Karokep'in eşi ve 
çocukları da unutuldu. 

Fakat babaları onları unutmamış ve dostları aracılığıyla Amerika'ya 
getirtmiş. Ancak eşi Amerika*ya giderken yolda sarı humma hastalığına 
yakalanmış ve ölmüş. 

Karokep üç çocuğunu bizzat kendisi yetiştirmiş, onlara hem analık, hem 
babalık yapmış. Çocuklarıyla birlikte eğitim görmeyi sürdürmüş. 

Karokep -şimdi ismini değiştirmişse de burada yeni ismini söylemeye 
gerek görmüyorum- iki transatlantik gemisiyle Cenova'ya buğday 
göndermişti. Aynı zamanda kendisi de çocuklarıyla birlikte İtalya'yı 
görmek istemişti. 

Karokep, yeni ismiyle, yeni yurt edindiği Güney Amerika ülkelerinden 
birinde ticaret yapmış, para kazanmış ve buğday kralı olmuştu. O kadar çok 
zengin olmuş ki, sizin Reçel Kralı Jarvinen bile onun yanında yoksul kalır. 

Çocukluğumuzda ve sonraları gençliğimizde biz Karokep'le dosttuk, 
ikimizin de ailesi yoksul katrancılardı. Karokep'”le birlikte büyüdük, öyle 
tesadüfler oldu ki aynı zamanda babalarımız vefat etti ve yetim kaldık. Dul 
kalan annelerimiz bizi şehre götürdüler. Beni bir fırıncının yanına çırak ver- 
diler; Karokep de zengin bir tüccarın yanına yerleştirildi. 

Bu tüccar, ülkede yün, yapağı, ve çamsakızı toplar ve ihracat yapardı. 
Ticaret yaptığı yerlerde yetişen buğday ihtiyacı karşılamadığından, dışardan 
ithal ettiği buğdayı köylülere satardı. 

Karokep, yakışıklı, zeki, namuslu ve çalışkan bir çocuktu. Yalnız son 
derece hiddetli ve taşkın bir çocuktu. Kendisini tahkir edenlere karşı herşeyi 
yapmayı göze alan bir gençti. Kızdığı zaman kendisini bir titreme alır, benzi 


sararır, dişleri gıcırdar ve yılan gibi tıslayarak “ben sana Karokep'in kim 
olduğunu ve onu tahkire nasıl cesaret edildiğini öğretirim..” diyordu. 

Bu tüccar, Karokep'i sevdi. Her yerde onun namuslu oluşundan 
bahsediyordu. Birkaç yıl sonra önemli satın almaları ona devretmeye ve 
kendisine oldukça yüksek miktarda paralar teslim etmeye başladı. Nihayet 
onu büyük depolarından birinin müdürlüğüne tayin etti. 

Burada alışılmışın dışında ve anlaşılmaz bir olay meydana geldi. 
Karokep hiçbir dayanağı olmadan efendisinin kendisine teslim ettiği 
yüksek miktardaki parayı köylülere dağıtmış ve tüccarı oldukça büyük 
zarara sokmuş. Bundan başka efendisine de adamakıllı bir dayak atmış. 

Mahkemeye verilmiş. Karokep mahkemede ağzını açmamış. Sadeci 
sinirli sinirli gülmüş. Mahkeme sonunda, “Benim yerime onu mahküm 
etseydiniz daha iyi yapardınız.” demekle yetinmiş. 

Tüccar sonradan “Karokep galiba delirdi!” demiş. 

Karokep birkaç ay cezaevinde yattı. Bu süre içinde kimseyle ilişki 
kurmamış, sadece okumakla meşgul olmuş. Yalnız zincire vurulmuş olan 
mahkümların işledikleri cinayetleri dinlemekten zevk almış. 

Karokep cezaevinden çıktıktan sonra eşini ve çocuklarını alıp yabancı 
ülkelerden birine göndermiş. Bundan sonra Finlandiya'da korkusuzca 
yapılan hırsızlıklar, soygunlar ve cinayetler başlamış. İki yıl içinde birkaç 
banka ve on kadar kilise soyulmuş, üç papaz cinayete kurban gitmiş. 

Herkesin sevgisini kazanmış olan bir belediye doktoru, hasta ziyaretine 
giderken yol üstünde öldürülmüş. Fakat üstünde bulunan hiçbir şeye 
dokunulmamış, öldürülmesi için mantıklı hiçbir neden de bulunamamış. 

Son olarak da bir şehrin kıyısındaki mezarlık kilisesine hırsız girmiş. 
Kilisenin yanında oturan papaz, tesadüfen kilise pencerelerinden birinden 
ışık geldiğini görmüş. Hizmetliyi çağırarak birlikte kiliseye doğru gitmişler. 
Yüksek binanın kapısında hırsızla burun buruna gelmişler. Adam bir 
darbede hizmetliyi yere sermiş. Arkada duran papazın başına da demir bir 
çubukla vurmuş ve kafasını parçalamış. Papaz yine de bağırarak yardım 
istemeyi başarmış. 


Ayışığının olduğu karlı bir kış gecesiymiş. O sırada birkaç köylü 
tesadüfen mezarlığın yanından geçmekteyken imdat sesini duymuşlar ve 
hemen oraya koşmuşlar. Birisinin kaçmakta olduğunu görmüşler. Peşine 
düşüp yakalamışlar ve polise teslim etmişler. 

Sorguda ismi sorulunca “Haydut ve Katil Karokep” demiş. Sinirli bir 
gülüşle ve sükünetle, banka, işyeri ve kiliseleri nasıl soyduğunu, üç papazı 
ve bir doktoru nasıl öldürdüğünü anlatmış. 

“Kimden yardım gördün?” sorusuna da “Hepsini kendim yaptım. 
Yardımcılarım sadece bana bilgi verdi. Hiçbirinin ismini de 
söylemeyeceğim. Bütün bunları kendi hesabıma yaptım ve tüm 
sorumlulukları üzerime alıyorum. Oyunu kaybettim. Alınız kaderim sizin 
elinizde. Her şeye razıyım, isterseniz öldürün ama yardımcılarıma dair bana 
sou sormayın.” cevabını vermiş. 

Bundan sonra Karokep hastaneden kaçtı ve hiçbir iz bırakmadan ortadan 
kayboldu. Bu olayların üstünden yıllar geçti ve her şey unutuldu. 

Şimdi Napoli?de, bizzat Karokep, yemek yediğim masanın yanına gelip, 
Fince bana: 

— Afedersiniz, siz Jarvinen değil misiniz? diye sordu. 

Ben, “Evet.” dedim ve şaşırdım. 

- Jukko Jarvinen? diye tekrar sordu. 

— Evet... dedim. 

- Tomerfors civarındaki Kolmarvi”den değil misiniz? 

— Evet, evet ama siz bunları nereden biliyorsunuz? Ben sizi ilk kez 
görüyorum. 

— Ben eski Karokep'im... diyebildi. 

— Jukko, benim eski arkadaşım Jukko!.. Ah benim sevgili çocukluğum... 
O zamanki küçük dostun Johan'ı hatırlıyor musun? Eski Karokep'e elini 
uzatacak mısın? 

Karokep'le birlikte odama gittik. Gece geç vakte kadar Fince söyleştik. 
Bana şunları söyledi: 


— Oğullarım Karokep'in kim olduğunu bilmezler. Amerika'da iki kez 
vatan değiştirdim ve iki kez de ismimi değiştirdim. Ailemi Güney 
Amerika'ya götürdüm, kendim Kuzey'de çalıştım. Ben doğuştan yarı 
Amerikalı, yarı İspanyol'um. Ama ruhum Fin'dir. Şimdi nasıl yaşadığımı 
görüyorsun. 

Günahlarımı itiraf etmek istesem beni dinler misin? Benim izimi kimseye 
söylemeyeceğine dair namusun üzerine söz veriyor musun? 

Jarvinen, ben senin hayatını biliyorum. Bizim Suomi'nin gelişmesini de 
izliyorum. Sen daha çocukken, ben seni çok severdim. Şimdiki Reçel 
Kralı'nı da çok seviyorum. 

Gençlik dostunun nasıl biri olduğunu anlamanı isterim. Johan 
Karokep'ten nefret etmeni istemem. Johan Karokep cani değildi. 

— Sen o zaman ruhen hastaydın değil mi? 

— Sen ne kadar hasta idiysen, ben de o kadar hastaydım. O zamanlar ben 
cahildim. 

Bir kere düşün. Kapkaranlık bir evin içinde dolaşıyorsun. Yüzlerce 
odanın içinde çeşit çeşit şeyler var. Ama hiçbir ışık zerresi yok. El 
yordamıyla gidiyorsun. Elbette çevredeki eşyalar kırılır. Hem başkalarının 
eşyalarını kırar döker, hem kendin yaralanırsın. 

İnsan böyle bir yerde yalnız kalınca deli mi, cani mi, yoksa ışıktan 
yoksun bedbaht mı olur? İşte o zaman biraz sevdiğin Johan bu hâldeydi. 
Böyle karanlıkta kalmış daha kaç milyon Johan vardır. 

Karokep elimi tutarak sözlerine devam etti: 

- Ah Jukko'cuğum, hayatın bu zalim anlarında senin de bir tarafa 
yalpalayıp devrilmediğine seviniyorum. Ana ben efendimin depolarında 
çalışırken sıkılıyordum. Bir şeyler bana dar geliyordu. 

Ben, “O sıralar ben de bir darlık sıkıntısı yaşıyordum.” diye karşılık 
verdim. 

“İşte görüyorsun ya!” dedi Karokep. “Milyonlarca Jarvinenler, 
Karokepler, hayatın bir döneminde darlık hissediyorlar. Daha geniş daha 


güzel daha neşeli bir şeyler istiyorlar. Benim geçimim iyiydi. Bir eşim, üç 
küçük çocuğum vardı ve onları seviyordum. Kendi başıma ticaret yapma 
düşüncem de vardı. Fakat ben sıkılıyordum. 

Birgün, bir de baktım ki, bizim efendinin deposundaki kantar hileli. 
Köylülerden aldığı malları başka kantarla, köylülere sattığı buğdayı başka 
bir kantarla tartıyordu. Her ikisiyle de köylüleri aldatıyordu. Yıllardır bu 
işin böyle devam ettiğini, benim de bilmeyerek kendisine hırsızlıkta 
yardımcı olduğumu anladım. Fena hâlde canım sıkıldı. Elimdeki paraların 
hepsini köylülere dağıttım. Depo sahibine de temiz bir dayak attım. 
Elimden almasalardı, belki canını da alırdım. 

Mahkemede beni mahküm ettiler. Hileli kantarlardan sözetmeyi 
düşündüm ama köylüler kantardan şikâyet etmeyeceklerine dair imzayla 
yükümlülük altına girmişlerdi; vazgeçtim. 

Köleler!.. Aptallar!.. Şikâyet edecek olurlarsa, tüccar artık kimseye 
veresiye vermez diye korkuyorlardı. 

Ben de sustum. Kölelerden nefret ettim. Bunları hesap sormaya ve isyana 
teşvik için, kendilerini dövmek geldi içimden. 

Cezaevinde sürekli düşünüyordum. Tutukluluğum bittikten sonra beni 
salıverecekler. O zaman ne yapacağım? Hileli kantarla tekrar başkalarını 
aldatmaya mı başlayacağım ya da beni aldatmalarına tahammül mü 
edecektim? Böyle düşününce canım çok sıkıldı. 

Zavallı halk!.. Zavallı insanlar... Hem soyulurlar hem de birbirlerini 
soyarlar. 

Tanrı sevgisi için büyük mabetler inşa ediyorlar, sonra bir mabedin 
önündeki meydanlıkta binlerce insanı diri diri yakıyorlar. Birtakım kişiler 
de Tanrı aşkına ölüyor. 

Ben de artık insanlara ve Tanrı'ya isyan ettim. İspanya'da olup da 
oradaki (insanlara ruhsal ve bedensel işkence oedemediğime 
hayıflanıyordum. Eğer orada olsaydım, onlara bağırarak, “Kölesiniz!.. 
Kurbansınız!.. Çekeceksiniz!.. Mahvolunuz!..” derdim. 


Artık insanlardan ve Tanrı'dan intikam almaya karar verdim. Bankaları 
soydum. Buraları soymakla daha çok insanın felâketine sebep olacağıma 
inanıyordum. En hoşlandığım şey kilise eşyalarını çalmaktı. En iyi 
papazların kimler olduğunu araştırıyor, gidip onları öldürüyordum. 

Ey Tanrım, beni neden yakalatmıyorsun, diye bir yandan da isyan 
ediyordum. Yakalanmayınca daha çok kızıyordum. Yalanı, hileyi 
yeryüzünden kaldırmak için, elimden gelse bütün insanları yok etmeyi 
istiyordum. 

Bu sırada tekrar yakalandım ama korkmadım. Yalnızca şaşırdım. Demek 
ki her şey yalan değilmiş. 

Ancak beni kurşuna dizecekleri yerde “delidir?” diye akıl hastanesine 
gönderdiler. 

Kendi kendime, “Aptallar, ahmaklar, yalancılar...” dedim. Ben de aptallık 
yapıp, ellerine düştüm. Yerler karlarla kaplıyken, ayışığı ortalığı işitirken, 
hiç hırsızlığa gidilir miydi? 

Bir müddet akıl hastanesinde kaldım. Sürekli beni sorguya çekiyorlar 
ama derdimi anlamıyorlardı. Bir fırsatını bulup oradan da kaçtım. 

Aklıma sinsi bir plan geldi. Kafasını yardığım papaz iyileşmiş ve tekrar 
önceki evinde oturuyormuş. 

Hastaneden kaçtıktan sonra, bir dostumun evinde kıyafet değiştirdim ve o 
gece doğruca papazın evine gittim. 

Pencereden baktığımda, oturmuş, bir kitap okuduğunu gördüm. 
Alnındaki yaranın izi hâlâ belliydi. 

Kapıyı çaldım. 

Ayak seslerinin yaklaştığını duydum. 

- Kim o? diye seslendi. 

— Papaz Efendi'yi arıyorum, dedim. 

- Ne yapacaksın? diye sordu. 

— Dini işler için... diye cevapladım. 


Papaz kapıyı açtı. Elinde bir mum vardı. Beni iyice görebilmek için 
elindeki şamdanı iyice kaldırdı. 

Bir şey hatırlıyormuş gibi kaşları çatıldı, vücudunu bir titreme aldı. 

Ben kapıda durup; 

— Beni tanıdınız mı? diye sordum. 

— Sizi bir yerde gördüm sanıyorum ama nerede olduğunu iyice 
hatırlamıyorum. Son zamanlarda hafızam çok zayıfladı, dedi. 

- Ben size yardımcı olayım, dedim. Kilise soygununu hatırlıyor 
musunuz? 

Papaz geriledi ama bağırmadı. Kapıyı da kapamadı. Derin bir soluk 
aldıktan sonra usulca sordu: 

— Siz hapiste değil miydiniz? 

— Kaçtım. 

— Buraya niçin geldiniz? 

Beni saklayasınız diye. Bir zamanlar canilerin kiliselerde 
saklandıklarını bir yerde okumuştum. Ben sizi öldürmek istemiştim. Şimdi 
de bir papazın kendi katiline karşı nasıl davranacağını görmek istiyorum. 

— Buyrun, içeri girin. 

Adımımı içeri atar atmaz, kapıyı sertçe kapadım. 

Alaycı bir gülüşle: 

— Şimdi sizi tekrar öldürmeye kalkışırım diye korkmuyor musunuz? 
dedim. 

— Hayır korkmuyorum, dedi. 

— Niçin? diye sordum. 

- Gözleri böyle olan insanlar öldürmez, diye cevap verdi. 

— Benim gözlerim nasıl? diye sordum merakla. 

— Hüzünlü, derin bir kederle dolu. Siz ruhen çok fazla hastasınız. Odaya 
girelim. 


O an bana ne oldu anlayamadım. Önce demir kadar sert Karokep, bu kez 
sıcak odaya getirilen donmuş balık gibi birden bire yumuşadı. 

Masanın üzerinde papazın okuduğu İncil açık duruyordu. 

— Karnınız aç mı? Birşey yemek ister misiniz? diye sordu. 

Ben sertçe; 

— Şarap getir! dedim. 

Göğsüme bir şeyler battı, boğazım tıkandı. Ev sahibi odadan çıkınca 
sandalyeye oturup ağlamaya başladım. Çocukluğumdan beri hiç böyle 
ağladığımı hatırlamıyorum. 

Papaz bir bardak şarapla, bir dilim tereyağ sürülmüş ekmek getirdi. 

Ben huzurunda diz çöküp elini tuttum. 

— Beni affediniz... Affediniz... dedim. 

— Rahat olun, şarabınızı için. Ne istiyorsanız söyleyiniz. 

— Ne söylemek mi istiyorum? Ben isyan etmek istiyorum... Papazla alay 
etmek, belki de onu öldürmek için buraya geldim... Sonuç başka türlü 
oldu... 

Ben perişan bir hâlde, yıllardan beri neler hissettiğimi, yeryüzünde ve 
gökyüzünde yalanı öldürmek istediğimi anlatmaya başladım. 

Ev sahibi beni sakince dinliyor, yalnız arada bir ellerimi ve başımı 
okşuyordu. Hikâyem bittikten sonra papaz gülümseyerek sordu: 

— Demek siz Tanrı'yla mücadele ediyorsunuz. Tanrı'yı kızdırmak için de 
kiliseleri soyuyor ve iyi insanları öldürüyordunuz. Siz çok budala ve sefil 
bir adamsınız. 

- Ama Tanrı varsa, niçin benim cezamı vermiyor? 

— Yavrum sen Tanrı*yı kendin gibi sanarak onunla uğraşmaya kalkmışsın. 
Tanrı senin gibi canilere benzemez ki sana karşılık versin. 

Eğer Tanrı senin cezanı vermemişse, kendini düzeltmeni beklemişti. 
Önce o Küçük Johan nasıl iyi ve masum bir çocuktuysa, sen yine öyle 
olmaya çalış! 

- O hâlde gidip kendim teslim olayım... 


— Hayır buna gerek yok. Hz. İsa'ya günahkâr bir kadın gelmiş, 
günahlarını affettirmek için ne yapması gerektiğini sormuş. Hz. İsa da ona, 
“Kalk git, bir daha günah işleme.” demiş. 

Sen de bundan sonra namuslu bir adam ol. Namusunla çalış, kazan. 

Sanıyorum senin çocukların da var. Onları terbiye et. Geçimlerini dürüst 
bir işle kazanmayı öğrensinler. 

İşte azizim Jukko! Ben tekrar namuslu hayata döndüm. Çocukları 
yetiştirdim, okuttum, adam ettim... 

Benim hikâyem işte böyle... 

Şimdi de sen bana, nasıl Reçel Kralı olduğunu anlat. Çünkü Jarvinen ile 
Karokep iki çocukluk arkadaşıdır. Onlar bizim milletimizin iki yarısıdır. 

Birisi soğuk bir karanlık ve cehalet içinde ölmüştür. 

Diğeri de güneşin ışıklarıyla “aydın” bir bahar hayatı yaşamaya 
çağrılıdır. 

Jarvinen konuşmasının burasında Halk Üniversitesi'nin profesörlerine 
şunları söyledi: 

— İşte sizler çalışmalarınıza devam ederken, Reçel Kralı olan Jarvinen'e 
ve benim gibi daha bir çok Jarvinenlere yaptığınız hizmetleri anmak 
isterim. 

Değerli Hocalar! Jarvinenlerle, Karokepler hep aynı milletin 
evlatlarıdırlar. Her birisi çocukluğunda iyi etkilere olduğu kadar, kötü 
etkilere de açıktır. 

Eğer ben herkesin saygısını ve sevgisini kazanmış bir adam olmuşsam, 
bu benim kendi becerim değildir. 

Eğer sevgili çocukluk arkadaşım Johan Karokep, haydut ve katil 
olmuşsa, bu onun kabahati değildir. Bu onun yalnızca talihsizliğidir. 

Jarvinen ile Karokep aynı madalyonun birer yüzüdür. 

Aynı ağacın iki dalıdır. 

Ağacın gövdesi ise milyonlardan oluşan halk kitlesidir. 


Jarvinen, Okunen ve Gulbe 
Nasıl Kral Oldular? 


Ben önceleri yoksul bir sokak çocuğuydum. Şimdi ise yurdumuz için 
büyük ve iyi bir güç olduğumu söyleyebilirim. 

Ben bu konumumu kime borçluyum? 

Tesadüfen dinlediğim bir konferansa değil mi? 

Daha önce de söylemiştim. Küçük dükkânımda kurabiye ve şekerlemeler 
satıyordum. Böyle sınırlı ve ilgisiz bir hayat yaşamaya mahküm olduğumu 
düşündükçe canım sıkılıyordu. Az kazanıyordum. Ruhumdaki acıyı 
dindirmek için içkiye başladım. 

Bu sırada ünlü bilim adamlarımızdan biri kasabamıza geldi ve duvarlara 
şöyle ilanlar astırdı. 

“İhtiyar, genç, bilgili, cahil herkesi davet ediyorum!.. 

Ben bütün hayatımı, güzel ülkemiz Suomi”nin yükselmesine adadım. 

Boş zamanlarınızda bana haftada bir saat ayırınız. 

Ümit ediyorum ki, bu bir saat içinde alacağınız bilgilerle, hayatınızın 
bundan sonrası sizin için ve yurdumuz için yararlı olacaktır!..” 

Ben o ana kadar birkaç kez açık konferanslara gitmiştim. Orada 
tanıdıklarıma da rastlamıştım. Doğrusu ben konferanslardan hiç 
hoşlanmazdım. Çünkü bu konferanslar çoğunlukla o kürsüye çıkmaya layık 
olmayanlar tarafından verilmekteydi. Bu konferansları verenler, ya dişleri 
dökülmüş, dindar bir takım kişilerdi ki, genellikle bizim anlamadığımız 
şeyleri mırıldanır dururlardı ya da genç, ama şarlatan tipli kimselerdi ki, 
ciddi düşünceler sergileyecekleri yerde saçma sapan şeyler söylerlerdi. 
Üçüncü türden olanları da Eğitim Bakanlığı'nın memurlarıdır. Bunlar da 
devletten harcırah ve fazla mesai ücreti almak için dolaşırlardı. O güne 
kadar dinlediğim konferansların hayati bir konusu yoktu. 


Bu kez kasabamıza gelen bilim adamlarının konferans ilanı birçok 
kimsenin ilgisini çekmişti. Tabi ben de bu konferansa gittim. Salon hınca 
hınç doluydu. Konferans beni heyecanlandırdı, derin uykudan uyandırdı. 
Hayatın anlamını öğretti. Amacıma nasıl ulaşabileceğimi gösterdi bana. 

Konferansın konusu “Yağmalanmış Kitap”tı. Konuşmacı ise Robinson 
Crusoe'dan söz ediyordu. İfade biçimi Sokrates'in dili gibiydi. Hem derin 
felsefi konuları anlatıyor, hem de çocukların bile anlayacağı kadar sade bir 
dil kullanıyordu. 

Şöyle diyordu konuşmacı: 

“İnsanlık her zaman koca bir çocuğa benzemiştir. İnsanlar kendi 
aralarındaki anlaşmazlıkları kavga ve gürültüyle çözmeye kalkışırlar. Allah 
inancı ve hayır işlemek gibi istek ve düşüncelerini bile şiddet yoluyla 
savunmaya yeltenirler. Hikmet ve felsefe konularını oyun ve eğlence hâline 
getirirler. 

Birçoğunuz Robinson'un hikâyesini okumuş veya duymuşsunuzdur. 

Ne zaman okudunuz? 

Küçükken değil mi? 

Diyorlar ki: Robinson küçük çocuklara mahsustur. 

Kesinlikle hayır! Bu kitap büyük bir millet olmak isteyen her millet için 
bir felsefe kitabıdır. Robinson, dünyanın en büyük kahramanıdır. Bütün 
kahramanların üstünde bir kahramandır. Romulus'ten, Cesar'dan, 
Napoleon'dan daha büyüktür. O, uygarlık alanında bir kahramandır, 
sarsılmaz bir iradenin canlı bir örneğidir. 

Robinson Crusoe, İngiltere'nin ve Kuzey Amerika'nın büyüklük ve 
kudretlerinin anlaşılmasına hizmet eden bir delil, bir anahtardır. Robinson, 
yeryüzünde sevincin müjdecisi ve havarisidir. Leonardi, Schopenhauer ve 
Hartmann'dan çok daha filozoftur. O, daha iyi bir insan hayatının 
sağlanması için yapılan savaşta zaferi teşvik ve ilan etmiştir. 

Robinson'dan öğreniyoruz ki, insan yeryüzünün ve dünya hayatının 
hükümdarıdır. Robinson bize bu dersi kuru sözlerle değil, canlı örneklerle, 


çalışmasıyla öğretiyor. İnsanın zekası, dehası, kudretli iradesi, doğanın 
acımasız güçlerinden daha üstündür. 

Robinson diyor ki: “Bitkin ve hastalıklı beyinlerin uydurduğu 
saçmalıkları bir tarafa atınız. Bir defa bana bakınız! Benim misalim göz 
önünde! 

Fırtına gemiyi parçalıyor, çevrede değil bir yurt parçası, üzerinde 
yaşanılacak küçük bir ada bile yok. Her taraf amansız dalgalarla denizlerle 
dolu... Bütün yolcular boğulmuş... Bir genç çocuk, bir tahta parçası 
üzerinde yalnız başına kurtulmuş... Dalgalar onu sürükleyerek 1ssız bir 
adaya atıyorlar... Kendisi aç ve çıplak... 

Bu çocuk acaba ne oldu dersiniz? Acaba perişan bir hâlde öldü mü, yoksa 
çaresizlikten ve üzüntüsünden intihar mı etti dersiniz?3 

Robinson, batan gemiden kurtarabildiği şeyleri güçlükle adaya 
sürüklüyor. Orada önce kendisine bir barınak yapıyor. Sonra buğday ekiyor, 
yaban keçilerini evcilleştiriyor. Daha sonra da adaya gelen yerlilerden birini 
yakalayıp kendisine yardımcı yapıyor. Kısacası o uzak adada yerleşik ve 
düzenli bir hayat kuruyor. 

Hem de yalnız başına!.. 

Genç bir çocuk!.. 

Issız bir adada!.. 

Konuşmacı şu sözlerle konuşmasını sürdürdü: 

— Ey Fin kardeşler!.. Milletimizi oluşturan iki milyon Fin, bu Robinson 
denen çocuktan daha güçsüz, daha iradesiz, daha akılsız mıdır? 

Değerli öğretmenler... Rahipler.. Hâkimler.. Mühendisler.. Memurlar. 
Avukatlar.. Genç Suomi'nin evlatları.. Aydın filizleri... Sizler de kendi 
milletiniz arasında birer Robinson olmak istemez misiniz? 

Robinson, 1ssız adanın orta yerinde kendi kültürüne yabancı Müslüman 
bir yerliyi kendisine dost edinmiş, kendi kültürüyle eğitmiş. 

Sizlerse büyük kentlerde, üniversitelerin, gazete merkezlerinin, tiyatro ve 
müzelerin duvarları dibinde durduğunuz hâlde milletimizin milyonlarca 


mensubu hakkında “Bunlar cahildir, kabadır, sarhoştur.” diye şikâyet 
ediyorsunuz. 

Bu durum karşısında bir kere Robinson'u gözünüzün önüne getiriniz. 
Hayata ve insanlara karşı görevinizin neden ibaret olduğunu düşününüz. 

#*#x* 

Jarvinen konuşmasını sürdürüyordu: 

— Bu konferans benim gözlerimi açtı. Sırtımda büyük ve güçlü kanatlar 
çıktı sandım. Şimdi bende de büyük adam olma isteği oluştu. Bizim şu 
küçük Suomi için ben de büyük bir iş yapayım diye düşünmeye başladım. 

Fakat ben ne yapabilirdim? Bütün sermayesi birkaç bin Mark'tan ibaret 
olan bir kurabiyeci ne yapabilirdi? 

O sırada benim üç dostum vardı. Onları da konferansa götürmüştüm. 
Düşüncemi Onlara açtığım zaman, aynı itirazlarla karşılaştım. 
Arkadaşlarımın biri kunduracı, biri demirci, üçüncüsü de yumurtacıydı. 

Konferanstan dönerken bunlar: 

— İşte herbirimiz birer kahraman değil miyiz? Birimiz yumurtacıyız, 
birimiz kunduracı... Sen de çocuklara şekerleme, kurabiye satıyorsun. Biz 
nasıl birer Robinson olabiliriz? diyorlar ve gülüşüyorlardı. 

O an bana ilham geldi. Bir şair gibi konuşmaya başladım: 

- Ne demek baylar!.. Ben kurabiye satarım ama niçin kendi mesleğimde, 
kendi işimde bir Robinson olmayayım. Ben yalnız ballı simitler satmakla 
kalmam, bu ülkede arıcılığı da ilerletebilirim. Bu işi o derece ilerletebilirim 
ki, ballı ve şekerli kurabiyeler bu ülkede yalnız zenginlere mahsus bir lüks- 
ten ibaret kalmaz. Yoksullar bile bunları rahatlıkla alabilirler. 

Arkadaşlar, ben kararımı verdim! Ben bu ülkede tatlılar kralı olacağım! 

Bunun üzerine arkadaşlarım: 

— Peki biz ne olacağız? diye sordular. 

— Biriniz ayakkabı kralı, diğeriniz de yumurta kralı olabilirsiniz, cevabını 
verdim. 


Ve hep birlikte plan yapmaya başladık. 


Eve gittik, sabaha kadar gözümüze uyku girmedi. Hep aynı konu 
üzerinde konuştuk. 

Çok sürmeden azim ve iradeyle sürekli çalışmayla gençliğimizde 
kurduğumuz hayallerin gerçekleştiğini gördük. 

Kunduracı olan arkadaşımız biraz para biriktirerek eğitim almak üzere 
Paris'e gitti ve orada en ünlü ayakkabı imalathanelerinin birinde üç yıl 
çalıştı. Tam anlamıyla usta bir kunduracı olarak yetişti. 

Şimdi kendisiyle birlikte iki oğlu da çalışıyor. İkisi de yüksek öğrenim 
görmüştür. Biri kimya okudu, Finlandiya'da en büyük deri fabrikasına 
yönetici oldu. 

“Okunen ve Oğulları” firması tüm Avrupa'da tanınmıştır. “Okunen 
Ayakkabı Mağazaları, Finlandiya'nın tüm şehir ve kasabasının yanısıra 
Avrupa'nın büyük şehirlerinde de vardır. Londra'nın Piccadilly 
Caddesi'nde, Paris'in Opera Bulvarı'nda “Okunen Ayakkabı 
Mağazaları”na rastlarsınız. 

Bu imalathaneler ve mağazalar, Okunen'in küçük oğlu tarafından 
yönetilir. Almanya'nın Jena Üniversitesi'nde eğitimini tamamlamıştır. Bir 
Parisli gibi Fansızca konuşur. 

İngiliz Veliahtı Prens Edward -ki modanın mucididir- ayakkabılarını 
“Okunen Ayakkabı Mağazaları”na sipariş ederdi. Prens, Okunem'in 
oğluna meslektaşım diye hitap eder ve şaka yollu: 

— İkimiz de birer krallığın veliahtıyız. Ben İngiltere Kraliçesi'nin 
oğluyum. Siz de Ayakkabılar Kralı'nın oğlusunuz, derdi. 

Arada bir keyfi yerindeyse: 

— Veliahd unvanını taşımaya siz benden daha layıksınız, diye eklerdi. 

“Okunen ve Oğulları” firması, her yıl Finlandiya'nın en seçkin 8-10 
gencini seçer ve yüksek öğrenim görmeleri için, Almanya'daki Wirchov 
Laboratuvarı'na, Fransa'daki Pasteur Enstitüsü'ne ve Amerika'da 
Edison Enstitüsü”e gönderirler. 


İşte burada Robinson hakkında dinlenilen güzel bir konferansın verdiği 
verimli sonucu görüyorsunuz. Ama hepsi bundan ibaret değil tabi ki. Pazar 
yerinde sepetle yumurta satan Thomas Gulbe de “Yumurta Kralı” oldu; 
ismi İngiltere, Fransa ve Almanya?da duyuldu. 

Thomas Gulbe de o günden sonra köy köy dolaşıp, yumurta toplamaya 
başladı. Her köy ve kasabada kapı kapı dolaşıp her evden 2-3 veya 8-10 
yumurta satınalırdı. Gulbe, aldığı yumurtalara karşılık para yerine onların 
işine yarayabilecek ve hoşlarına gidebilecek ufak-tefek eşya verir; toplanan 
binlerce yumurtayı sandıklara doldurarak, dış ülkelere ihraç ederdi. Ancak 
Thomas Gulbe, en taze yumurtaları satın alırdı. Üç günlük yumurtaları bile 
bayat diye satın almazdı. 

Her yumurtanın üstüne “T.G.” harfleri, yani “Thomas Gulbe” markası 
basılırdı. 

Bir yıl sonra Londra, Paris ve Berlin'in en büyük lokantaları “T.G” 
markalı yumurtalar istemeye başladılar. 

Yol masrafı fazla olduğundan Thomas Gulbe, Finlandiya'nın her 
tarafına seyahat edemiyordu. Bu nedenle Gulbe, ülkenin her yanından 
yumurta toplamak için bir çözüm buldu. İlkokul öğretmenleriyle yazışarak, 
ülkede mükemmel bir satın alma ağı kurdu. Bu aslında çok geniş ama kendi 
çapında çok basit bir işti. 

Gulbe, ülkeyi çeşitli bölgelere ayırdı. Her bölgeye Latince rakamlarla 
işaret koydu. Bir ilçede kendisiyle temas hâlinde olan öğretmenlerin 
isimlerinin baş harflerini Arap rakamlarıyla, Latince rakamlarının yanına 
yazdı. Bundan sonra da yumurta getiren ailenin baş harflerini işaretleyip 
yazdı. 

Her öğrenci sabah okula gelirken, birgün önce kendilerinin veya 
komşularının taze yumurtalarını da yanlarında getiriyorlar ve öğretmene 
teslim ediyorlardı. 

Öğretmen, hergün topladığı birkaç yüz yumurtanın üzerine gereken 
işareti yazdıktan sonra, hemen Thomas Gulbe'nin yumurta depolarının 
bulunduğu Abo şehrine sevk ediyordu. Depoda da yumurtalar hızlı bir 


şekilde sandıklara yerleştirilerek gemilerle gideceği ülkeye ihraç edilirdi. 
Bu teşkilat sayesinde Paris, Londra, Brüksel, Anvers ve Berlin lokan- 
talarında müşterilere iki-üç günlük taze yumurta sunulurdu. Eğer 
yumurtalardan birisi bozuk çıkarsa, Gulbe Firması'na şöyle bir mektup 
gönderilirdi: 

“15 Nisan, VII, 15 M. işaretli yumurta bozuk çıkmıştır.” 

Gulbe Firması'nda kısa bir incelemeden sonra VII numaralı Kuopio 
kasabasından, 15 numaralı öğretmenin, Madam M.'den aldığı yumurtanın 
bozuk çıktığı anlaşılırdı. Hemen öğretmene bir mektup yazılır ve “15 
Nisan'da Madam Makinen'den alınan yumurta bozuk çıkmıştır. Tekrarı 
hâlinde bir daha kendisinden yumurda satın alınmayacağını ihtar ediniz.” 
şeklinde bildirilirdi. 

On yıl sonra Thomas Gulbe, Finlandiya'nın “Yumurta Kralı” oldu. 
Londra, Hamburg ve Filsingen'de yumurtaları muhafaza etmek için, yaza 
mahsus soğuk hava depoları ve kışa mahsus kaloriferli mahzenler kurdu. 

Finlandiya'nın belli başlı her merkezinde tavuk çiftlikleri kurdu. Burada 
damızlık için yetiştirilen cins tavuklar ucuz bir fiyata köylülere satılıyordu. 

Yumurta ticaretinin yanı sıra kümes ve av kuşları ve av hayvanları 
ticaretine de başladı. Gulbe artık çok zengindir. Ancak işin en önemli yanı 
sıra yaptığı ihracat sayesinde Finlandiya ekonomisine yaptğı katkıların 
ötesinde, ülkeye milyonlarca döviz kazandırmış olmasıdır. 

Thomas Gulbe Firması, her yıl çeşitli kurum ve kişilere şu yardımlarda 
bulunmaktadır: 

Köy kütüphaneleri için 100.000 Mark, 

Zeki köylülerin tarımda uzmanlaşmaları amacıyla, Norveç, Danimarka ve 
İsviçre'ye gönderilmeleri için 100.000 Mark, 

Ünlü bilim adamı, öğretmen ve sanatçıların yabancı ülkelerde araştırma 
yapmaları için 100.000 Mark. 

İşte Thomas Gulbe, bu amaçlar uğruna sekiz yıldan beri her yıl 300.000 
Mark ülke kalkınmasına yardımda bulunuyor. Bugüne kadar verdiği para 


2.500.000 Mark eder ki bu para Gulbe'nin servetinin küçük bir kısmıdır. 

Sizi daha fazla sıkmamak için sözü kısa tutarak kendi taç ve tahtımdan 
söz edeceğim. Küçük bir simitçi çocuğunun nasıl Reçel Kralı olduğunu 
anlatacağım. 

Robinson hikâyesinden aldığım ilhamla kendi işimde bir Napoleon 
olmaya karar verdim. Önce Finlandiya'yı işgal etmeye, sonra da Avrupa'yı 
kendi sömürgem hâline getirmeye karar verdim. 

Görüyorsunuz ya, yoksul ve cahil bir Fin çocuğunun kurduğu bu hayal, 
pek yüksekten uçan cinsten ve cüretliydi. Ama ben aklıma koyduğum şeyi 
kesinlikle yapmaya karar vermiştim. 

Ben bu amacıma ulaştım. İşe küçükten başladım. Küçük bir meyve suyu 
fabrikası açtım. Bu fabrika hâlâ üretime devam etmektedir. Burası daha çok 
samanlığı veya pancar deposunu andıran ahşap bir binadır. Yeni fabrikam 
çok ilkel ve basit bir fabrikaydı ama bunu işletmek için bile param yoktu. 

Banka Müdürü'ne giderek, kuracağım işle ilgili planlarımı anlattım. 

Banka Müdürü: 

— Bir kez girişimde bulununuz, dedi. Sizin gelecekteki krallığınız için, 
biz de bir miktar sermayeyi riske atalım, diyerek destek verdi. 

“Tatlı Krallığı” gibi cazip bir kelimeyi ilk kez Banka Müdürü'nden 
duydum. 

Girişimim başarıyla sonuçlandı. Ürettiğim meyve suyu temiz, koyu ve 
tatlıydı. Önce köyleri dolaşıyor, meyve suyu karşılığında pancar satın 
alıyordum. 

İkinci yılın sonunda, Finlandiya”da böyle beş fabrikam oldu. Ondan 
sonra yeni bir işe giriştim. 

Finlandiya ormanlarında çok çilek olur. Kışın köyleri dolaşırken, 
köylülere binlerce litre veresiye meyve suyu dağıttım. Bunlar yazın meyve 
sularının karşılığını çilekle ödemeye başladılar. Köylüler çoluk-çocuk 
topladıkları çilekleri bana taşıyıp teslim ettiler. Bu çilekler bana çok ucuza 
maloluyordu, öyle ki pancardan daha ucuza maloluyordu. 


Köylüler ve işçiler Jarvinen'in reçellerini yemeye alıştılar. Reçel ve 
ekmek, çoğu kez köylülerin öğle ve akşam yemeğiydi. Çünkü ürettiğim 
reçel, tatlı, lezzetli, ucuz ve bol proteinliydi. 

Ertesi yıl Finlandiya'da toplanan çilekler yetmez oldu. Rusya ve 
Almanya'ya siparişlerde bulundum. Rusya'dan ünlü Vladimirovsky 
vişneleri, İrlanda'dan da pancar getirttim. 

Aynı zamanda köyleri dolaşarak, köylülere meyve fidanı ve tohumluk 
pancar dağıtıyor, bunların ekimi ve yetiştirilmesi konusunda bilgiler 
veriyordum. 

Bütün ülke âdeta benim çiftliğim hâline geldi. Bu sanki benim vücudum 
gibi bir şeydi. Sayısız kan hücreleri, sinirler, kaslar hiç durmadan benim 
için çalışıyorlardı. İşlerin böyle güzel geliştiğini gördükçe keyifleniyordum. 

Bütün düşüncelerim meyve suyu, pancar, çilek ve vişne üzerinde 
yoğunlaşmıştı. Sürekli bunların nasıl daha kaliteli üretebileceklerimi 
düşünüyordum. Reçel ve tatlıyı seven sanatçılar, şairler benim gönüllü 
danışmanlarım olmuşlardı. Üretimde yaptığım her yenilik önce onları 
sevindiriyordu. 

Bense sürekli bir tek şeyi düşünüyordum: Jarvinen Reçelleri'ni nasıl 
daha ucuza mâl edebilirdim? Günlerce nehirlerde emek sarfeden kayıkçılar, 
aylarca dağlarda maden ocaklarında didinen kömürcüler, benim reçellerimle 
besleniyorlardı. 

Bir keresinde Finlandiya'ya ticari temaslar için gelmiş olan İngiltere 
Orman İşletmesi Müdürü, işçilerin yedikleri reçel ve tatlı besinleri 
görünce şaşırdı: 

— Bu reçeller işçilere özgü bir gıda değildir, kral sofrasına yaraşan bir 
tatlıdır. Bunların bu kadar ucuz satılmasını aklım almıyor, diyerek hayretini 
dile getirdi. 

Sonra kendisi de sipariş verdi: 

— Eğer size 50.000 kutuluk sipariş verecek olsam, bana aynı fiyattan 
verebilir misiniz? 


— Bu takdirde size 90 2 iskonto yaparım, cevabını verdim. 

Jarvinen'in reçelleri böylece İngiltere'de de tanındı. Sonra Danimarka, 
Hollanda, Belçika, Almanya, Fransa ve hatta Amerika'da bile tüketilmeye 
başlandı. 

İşimin çeşitli birimleri vardır. Her birimin başında kimyagerler, uzmanlar 
bulunur. Bu uzmanlar zaman zaman ülkede seyahatlar yaparak köylülere 
meyve ağaçlarının yetiştirilmesi ve bakımıyla ilgili sade bir dille 
konferanslar verirler. 

Bugün reçel sevkiyatını yazın soğuk hava, kışın sıcak hava tertibatına 
sahip özel vagonlarla yapıyorum. Her yıl Mesina Limanı'ndan bir gemi 
yükü portakal ve Singapur Limanı'ndan yine bir gemi yükü pirinç satın 
alırım. 

Fin gençleri benim sayemde diledikleri kadar muz yiyebilirler. 

Benim meyve sularım, reçellerim; rom, İsveç puncu, bira, likör ve 
konyakla mücadele ediyor; halk, “Fazla içmek yerine, tatlı yemeye 
alışıyoruz.” diyerek memnuniyetini ifade ediyordu. 

Jarvinen, Halk Üniversitesi profesörlerine hitaben yaptığı konuşmayı 
şöyle sürdürdü: 

— Sizler benden daha iyi bilirsiniz ki; şeker gereksiz bir gıda değildir. 
Şeker sağlıklı beslenmenin temelidir. İyi beslenen bir insan, iyi beslenen bir 
toplum, daha az içki tüketir. Tatlı, acının düşmanıdır; acının da tatlının 
düşmanı olduğu gibi. 

Sarhoşlar tatlıyı sevmezler, tatlıyı sevenler de ispirtolu içeceklerden 
hoşlanmazlar. 

İşte bundan dolayı Jarvinen'in reçel kutularına “içkiden alıkoyar” 
ibaresi yazılmıştır. Bu reçellerin girdiği her köylü ve işçi evine güneş 
doğuyordu. Reçeli gören çocukların yüzleri gülüyor, ev hanımları, aile 
reisinin kazandığı parayı içkiye değil de, reçele vermiş olmasına 
seviniyorlardı. 

Jarvinen, konuşmasına şu sözlerle son verdi: 


- Limanda Jarvinen markalı binlerce sandığın gemilere yüklendiğini 
gördüğüm zaman, kalbim mutluluk ve neşeyle doluyor. Bunları askerlerim 
olarak görürüm. O askerler, milletin refahı, ailelerin mutluluğu için 
çalışırlar. 

Ben kendi dünyamda her reçeli ayrı ayrı kutsarım. Uzun yıllar alan 
emeğimi kutsarım. Bütün hayatımı kutsarım. Çünkü biliyorum ki hayatım 
anlamsızca geçmedi. Gerek Finlandiya*da, gerekse yabancı ülkelerde, insan 
hayatını tatlılaştırmak için üzerime düşen görevi, üstün bir gayretle yerine 
getirdim. Bütün bunları, bende kutsal ateşi alevlendiren o güzel kitabın dâhi 
yazarına borçluyum. 

Halkımıza ışık saçan ve ufuk saçan siz aydınlarımıza, bilim adamlarımıza 
da teşekür etmeliyim. Tesadüfen uzaktan gelen bir profesörün çaktığı parlak 
bir kıvılcım, sizin sayenizde sönmedi, büyük bir ateş oldu. Sizler benim 
ruhumun ışığını yaktınız. Sizlere teşekkürler ediyorum, sonsuz teşekkürler... 

Yapmakta olduğunuz büyük uygarlık uğraşınızın mükâfatı, böyle sade bir 
teşekkürle ödenmez biliyorum. Yorulmadan ve daha büyük işler başarmış 
olmanızı temenni ediyorum. 

Dünya tarihini okudum. Birçok hoca ve öğretmenle görüştüm. Sürekli 
düşünüyorum ve öyle sanıyorum ki, yeryüzündeki birçok millet hâlâ 
vahşilikten kurtulamamıştır. Yalnız bugünkü vahşilik başka şekilde oluyor. 

Başka milletlerin topraklarını işgal eden kumandanlardan niçin bu kadar 
saygıyla bahsedildiğini anlamıyorum. Büyük İskender, Anibal, Scipion, 
Cesar, Charlmange, Napoleon ve daha bunlar gibi binlerce kumandan, 
başka halkların topraklarını işgal etmekten başka ne yapmışlardır? 

Gerçi bu işgaller sonucunda büyük devletler meydana geliyor; ama 
sayısız insan da sıkıntılardan ve açlıktan ölüyor. Milyonlarca insan cahil 
kalıyor. Her yerde ahlâksızlık, hırsızlık, sefalet, sefahet, çatışmalar, 
toplumsal nefretler artıyor ve herkes kabalaşıyor. 

Baba serveti veya okul diplomaları sayesinde, halkın yuvarlandığı 
çürümüşlük ve yozluk bataklığından kurtulmuş ve sağlam zemine 
basabilmiş olanlardan hiçbiri, milyonlarca halktan birini bile, karanlıklardan 


kurtarmak için parmağını bile oynatmıyor. Bunlar cahil, sarhoş ve aç bir 
halktan oluşmuş büyük bir devletin, bataklıklar üstüne taşlardan yapılmış 
yüksek kalelerden farksız olduğunu bilmek istemiyorlar. 

Tarih, kaç kez bu mağrur kahramanlara ibret dersi verdi. Kaç kez 
hatalarını başlarına geçirdi. Dolandırıcı Metternichlerin, zorba Dured 
Albaların kurdukları görkemli yapılar bir darbede yıkılmadı mı? Tarih, 
bunları çocukların kartondan yaptıkları evler gibi yıktı. Ama bunlardan 
hiçkimse ders almadı. Politikacılar ve generaller, hâlâ o eski zorbalık ve 
yağmacılık oyununa devam ediyorlar. Sürekli devletlerinin sınırlarını 
genişletmeye çalışıyorlar. Fakat egemenlik sürdükleri sınırlar içinde 
bulunan halkın özgürleşmesini, aklını, düşüncesini, inancını ve ahlâkını 
yükseltmesini istemiyorlar. 

Bizim küçük Suomi”mizin toprakları bundan daha fazla büyüyemez. Ben 
ülkemizde yurttaşlarımızın gittikçe çoğalmasını istiyorum. Suomi'nin iki 
milyonluk halkı eğitim ve terbiye görsün, gerek kendi hayatlarını, gerekse 
toplum hayatını iyileştirmeye ve yükseltmeye çalışsınlar istiyorum. 

Jarvinen orada bulunan öğretmenleri de saygıyla selamlayarak 
konuşmasına son verdi. 

Bu konuşma üzerine Torsten Forsten isimli yaşlı bir köylü, yüksek sesle 
“amin” dedi. Diğerleri de hep birlikte “amin, amin” diye tekrarladılar. 

Bu köylünün üç oğlu da Helsinki Üniversitesi'nde profesördüler. 

Kendisi ise ağaçlardan çam sakızı toplamayı sürdürüyordu. 

Başkan ayağa kalkarak “Jarvinem'in bu mantık ve duygu dolu 
konuşmasından sonra başka söz söylemeye gerek kalmadı.” dedi. 
“Jarvinen'in sözleri, halkın, tepedekilere “Bizim yanımızda olunuz!.. Bize 
kalkınmayı ve gelişmeyi öğretiniz!..? şeklindeki feryatlarının bir ifadesidir.” 


diyerek yerine oturdu. 
#*#x* 


Bu tören ve Jarvinen'in konuşması tüm ayrıntılarıyla bütün Fin 
gazetelerinde yer aldı. Bu konuşma Finlandiya'da yankılar uyandırdı. Uzun 


süre bu konuşmadan söz edildi. Halkı ve işçi sınıfını aydınlatmak 
isteyenlerin ordusu yüzlerce gönüllü kazandı. 

Kimi şehirlerde zengin tüccarlar, Halk Üniversiteleri'nin kurulması için 
bina bağışladılar, ya da yeni bina yapımı için yüksek miktarlarda para 
bağışında bulundular. 

Birçok öğretmen, hâkim, avukat, memur ve doktor, akşamları klüp ve 
lokallerde oturup kumar oynamaktan ve habire bira içmekten vazgeçtiler. 
Tekrar kitap okumaya, mesleklerinde araştırmalar yapmaya başladılar. 
Halkı aydınlatabilmek için, önce aydınlanmış olma gereğini kavradılar. 
Artık her yerde bilgili konuşmacılar ve konferans verenler görülmeye 
başladı. 

Bütün toplantılarda, oyun ve eğlence yerlerinde, lokantalarda toplanan 
yardım paralarıyla kitaplar satınalınıp, en ücra köylere kadar gönderilmeye 
başlandı. Öncelikli konular belirlenerek bu konularda en kapsamlı ve bilgi 
dolu kitapları yazabilecek olanlar ödüllerle teşvik edildi. Yazarların 
eserlerinin basımına yardımcı olundu. Bu şekilde ortaya çıkan kitaplar ucuz 
fiyatlarla piyasaya sürüldü. 

#*#X# 

Hayatının sonlarına doğru Snelman, dostlarıyla şöyle sohbetler 
yapıyordu: 


kıyaslarken, şöyle bir tablo tasavvur ediyorum: 


Finlandiya'nın Obugünkü hâliyle, çocukluğundaki (odurumunu 


Büyük bir harabe ev... Bütün pencereleri örtük... Dışarıdan bakıldığında 
metruk bir ev izlenimi veriyor... İçerisi karanlık, boğucu, rutubetli ve ağır 
havası olan bu ev, büyük bir mezarlığı andırıyor. Ama birtakım genç, 
korkusuz ve güçlü insanlar çıkıp geliyor. Çok neşeli ve zeki insanlar... 
Hemen evin perdelerini çekip, pencerelerini açıyorlar. Evin içine gün ışığı, 
temiz hava ve çiçek kokuları doluşuyor. İçeriye canlılık katıyor. Binanın 
dışı da onarım görüyor, yenileniyor. Çevredeki insanlar da artık cinli-perili 
bir evden kaçar gibi bu evden uzaklaşmıyorlar. Yanına gelip, yenilenen 
binayı hayranlıkla seyrediyorlar. 


İşte böyle bir değişim, her ülkede, her kentte, her ilçede ve unutulmuş, 
terkedilmiş her köyde yaşanabilir. Bunun için yalnızca dinamik fikirli, 
uyanık ruhlu ve uygarlık yolunda çalışmaktan yorulmayan, usanmayan; 
aksine heyecan ve zevk duyan insanlara ihtiyaç vardır. 


3 Robinson Crusoe adlı eserde geçen hikâyeyi, yazar Daniel Defoe'nin, İbn Tufeyl'in “Hay bin 
Yakzan” (Ruhun Uyanışı) adlı Şark Klasiği'nden alıp uyarladığı, edebiyat çevreleri tarafından 
tespit edilmiştir. 


Köylüler, İşçiler ve İmalatçılar 


Snelman, daha çocukluk ve okul yıllarında, toplumsal üretim ve insan 
ilişkilerinin, saray oanlayışıyla, yani efendi/köle bakış açısıyla 
değerlendirilmesine karşı çıkmıştı. 

Tüm tarih kitaplarında, krallardan, imparatorlardan, bunların 
vezirlerinden, oo aristokrat (o sınıfın Oo mücadelelerinden, O baronlardan, 
generallerden ve birkaç da bilgin, yazar ve sanatçıdan söz edilir. Bunların 
hayatları anlatılır, yaptıkları kanlı savaşlar, saray entrikaları, iktidar 
mücadelelerinde dökülen kanlar, diplomatik başarı sayılan hileler, suikastlar 
ve ihtilâller en küçük ayrıntısına kadar tasvir edilir. Tarih okutan 
profesörler de yalnızca bunlardan bahsederler. 

Geçmiş yüzyıllarda çeşitli coğrafyalarda yaşayan toplumların, halk 
kesimlerinin, nasıl bir hayat yaşadıkları ya tesadüfen kısaca anlatılır veya 
bunlardan hiç söz edilmez. Milyonlarca köylü, işçi, çeşitli alanlardaki 
imalatçılar, esnaf ve az sayıdaki küçük burjuvalar, sanki yüzyıllardır tarihin 
dışında yaşamışlardır. 

Toplumların fikri ve manevi yönden yükselmeleri konularıyla ilgilenenler 
ise pek azdır. Daha doğrusu milletlerin maddi ve manevi hayatlarının 
düzeltilmesi, iyileştirilmesi ve yükseltilmesi için kimse uğraş vermemiştir. 

Ot yetiştirmesini, hayvan beslemesini, tuğla, kâğıt ve kumaş üretme 
tekniklerini geliştirmişler ama milyonlarca üretken halk kitlesinin ruhunu, 
maneviyatını, sağlığını, beslenmesini, meskenini geliştirmeyi, iyileştirmeyi 
düşünmemişlerdir. Halkın yaşantısını kendi başına bırakmışlardır. Bütün 
bunları düşünmek hiç kimsenin görevi değilmiş gibi, sanki şöyle gizli bir 
karar alınmıştır: 

“Diledikleri gibi yaşasınlar. İyi bir duruma gelirlerse mutlu olurlar; kötü 
bir durumda olurlarsa da sabır ve tahammül göstersinler.” 

Her çağda ve her bölgede halk kitleleri sabır ve tahammül göstermeye 
mecbur bırakılmıştır. Zorluklara ve yokluklara katlanmak, halkın zorunlu 


bir görevi gibi kabul edilmiştir. Her vesileyle halka saldırır ve hor görürler. 
Her zaman ve her yerde hep aynı şeyleri söylemişlerdir. 

“Halk sarhoştur, tembeldir, çalışmak istemez. Kabadır, açgözlüdür, 
kavgacıdır, öfkelidir, söz anlamaz...” 

Ama hemen ardından da eklerler: 

“Milletimiz ne kadar büyük olduğunu sabır ve tahammülle göstermiştir. 
Aç kalır, soğuktan donar, pislik ve yokluk içinde yaşar; ama asla şikâyet 
etmez, bunlara katlanmasını bilir.” 

Bunlar, milletin sabırlı ve tahammüllü oluşundan coşkuyla söz ederek, 
milletin bu mecburiyetini bir din konumuna yükseltirler. Zaten İsa'nın 
dinini de sabır ve tahammül dinine dönüştürmemişler midir? 

Snelman, bu sabır ve tahammül ibadetinden nefret ediyor ve her iki 
tarafa da kızıyordu. 

Öncelikle, bütün özgürlükleri, mutlulukları ve zenginlikleri kendisi için 
isteyen ama halka ise en büyük sefalet ve mahrumiyetlere karşı tahammül 
etmeyi tavsiye eden burjuvalara ve seçkinci devlete kızıyordu. Sonra da 
kendisine dayatılan bu mecburiyete tahammül ettiğinden dolayı halka kızı- 
yordu. Halkın düşünce uyuşukluğuna, maddi ve manevi sefalete, 
hukuksuzlara ve safehate alışmış olmasına kızıyordu. 

Kızdığı zaman şöyle bağırıyordu: 

- Milyonlarca insan hayvanlar gibi yaşıyor, pis ve miskin bir hayat 
sürüyor!.. Bir tek düşünceleri var, o da mideyi doldurmak!.. 

Sakinleşince, “Ama suçlu halk mıdır? Bu onlar için bir felaketten başka 
bir şey değil ki.” diyordu. 

Snelman, iki sınıf arasında şöyle bir karşılaştırma yapıyordu: 

— Bahçeyle orman... Bahçeye ince, güzel, kum döşeli yollar açılmış... 
Yolların her iki tarafı çiçekler ve meyve ağaçlarıyla süslenmiş. Alabildiğine 
uzanan yemyeşil bakımlı çayır ve çimenler. Kameriyelerin çevresini 
menekşe ve güller sarmış... Fıskiyelerden su fışkırıyor... Kimi yerlere 


heykeller dikilmiş... Yolların kenarına kanapeler konmuş... Her köşeye ve 
her fidana özenli bir insan elinin dokunduğu anlaşılıyor. 

Şimdi bir de ormana bakalım: Buranın manzarası tamamen farklıdır. 
Burada her şey yabani ve bakımsızdır. Kendi hâline terk edilmiştir. 
Tohumları nereye rastgelmişse ağaçlar ve dikenli bitkiler orada bitmiştir. 
Ormanların kimi yerleri geçilmeyecek bir hâldedir. Fırtınada devrilen bir 
ağaç, olduğu yerde çürür. Varolan patikalar da tamamen tesadüf eseridir. 

Bunların düzenlemesiyle kimse ilgilenmez... 

İşte zengin kesim, anlattığım bu bahçe gibidir. Eğitim, görgü, konfor, 
sağlıklı yaşam ve güzel sanatlardan aldıkları zevklerle, halktan kopuk, farklı 
bir boyutta yaşıyorlar... 

Halk yığınları ise daha çok doğa hayatı yaşayan ormana benzer. Eğer 
değerini bilirlerse bunu korurlar. Ancak buna da gerekli ve canlı olduğu için 
değer verirler. 

Ormandaki ağaçlar nasıl bahçedeki gibi canlı bir ağaçsa, halkın her ferdi 
de yüksek tabakaya mensup insanlar gibi bir insandır. Onlar da yaratılırken 
akıllı ve eşit yaratılmışlardır. En yüksek ruhsal gelişime sahiptirler. Yalnız 
bunlara özen göstermek, milyonlarca halk yığınlarından herbirine tam an- 
lamıyla adam olması için imkân sunmak gerekmektedir. 

Snelman, bütün köylülerin, işçilerin, imalatçıların ve bütün halk 
kesimlerinin her yönden aydınlanmasını, öğrenim ve eğitimini hayatının en 
önemli görevi saymış; bir zamanlar Pierre d*Amiyen'in Haçlı Seferleri'ni 
kışkırttığı gibi, o da Finlandiya'da eğitim seferberliğinin öncüsü olmuştur. 

Snelman her yerde şu sözleri söylüyordu: 

— Ülke halkının çoğunluğunun böyle ilkel, görgüsüz ve eğitimsiz 
kalmasına seyirci kalmak ayıptır, suçtur. Uygarlık meşalesiyle aydınlanan 
bir insanın buna duyarsız kalması cinayettir. 

Devlet denilen şey, üst katları geniş pencereli, yüksek tavanlı, sütunlu, 
bol ve temiz havalı ve aydınlık; alt ve bodrum katlarıysa karanlık, rutubetli, 
dar ve penceresiz bir şato değildir. 


Ülke insanının çoğunluğunun eğitimden yoksun bırakılması bir 
cinayettir. Devletin kendi kendini yok etmesi, intihar etmesi demektir. 

Vahşi kabilelerin yoksul olduğunu, ülkelerinin zenginliklerinden 
yararlanma yollarını bilmediklerini ve bu yüzden açlıktan öldüklerini ileri 
sürüyorlar. Ancak bir ülkede yaşayan her insanın, maddi ve manevi yönden 
güçlenmesine duyarsız kalmak, farkında olmamak ve istememek de 
vahşetin en büyüğüdür. 

En iyi cins ve en değerli on milyon ağaca sahip bir orman düşününüz. Bu 
ormanla kimse ilgilenmez, kimse bakımını üstlenmez ve korumazsa bu 
ağaçların ne yararı olabilir? Koca ağaçlar fırtınaların şiddetiyle devrilir, 
yağmur sularında çürür, o güzel orman da sıtma yuvası bataklığa döner. Saf 
orman havası yerine, yüzlerce kilometre çevresinde sıtma mikropları 
dolaşmaya başlar. 

Anlayınız!.. Anlayınız!.. Anlayınız!.. 

Ülkede çalışan ve üreten her bir insan, bir değerdir. Bunun yediği-içtiği 
her şeyi, tüketimini hesaplayınız. Mantıklı bir şekilde yetiştirilen her isanın, 
ülkeye neler kazandırabileceğini bir düşünün!.. Bir de üretmeden 
tüketenlerin, sarhoşların, asalakların maliyetini karşılaştırın. Eğer halkımız 
eğitim görmüş olsaydı, bunların her biri, ülke için millet için çalışan, üreten 
birer güç kaynağı olurdu. 


#*X* 


Snelman konuyla ilgili, Avrupa gezisinde yaşadığı bir anısını anlatır. 
Berlin'de ünlü bir Avusturyalı yazarla tanışmıştır. Bu yazar aslen Slav 
olduğu hâlde kitaplarını Almanca yazmaktaymış. Yazdığı birçok gazete 
makalesi ve kitaplarında, Avusturyalı Almanlar'ın, Galiçya'daki Lehler?e; 
Moravya”daki Çekler'e ve Slovaklar*a; Voyvodina'daki Sırp ve Hırvatlar*a 
egemen olmakla haklı olduklarını savunmuş ve bu konuda şunları 
yazmıştır: 

“Slav ırkı uysal bir ırktır. Bu ırka mensup olanlar hayalperesttirler ama 
romantik şair de olamamışlardır. Doğuştan tembeldirler. Uzun süre esir 
olarak yaşadıklarından çalışmayı sevmezler. Yararsız ve serseri bir 


millettirler. Başarısızlık karşısında insanlık onurunu kazanan uygar 
Avrupalı'yı kendilerinden nefret ettiren bir sefalet ve miskinlik içinde 
yaşamayı tercih ederler. Başarılı olma ve refaha erme halinde ve özellikle 
ticari hayatta vicdansız, yalancı, rüşvetçi, açgözlü, sinsi ve hilecidirler. 
Büyük ve kolay kazançlar peşinde koşarlar. Kazandıklarını da aptalca israf 
ederler. 

Slavlar*a mantıklı ve sert bir Alman disiplini gerekmektedir. Slavlar, sık 
ve yumuşak yünlü ama pis kokulu bir koyun postuna benzerler. Bunu 
temizlemek için Alman Tabbakı'na vermek gerekir. O zaman bundan güzel 
ve sıcak bir kürk olur.” 

Oldukça zeki olan bu dönme yazar, yüksek bir eğitim görmüştü. Başlıca 
Avrupa dillerini iyi biliyordu. Yazıları yalın, akıcı ve espriliydi. Makalelerin 
arasına çeşitli dönemlerde yaşamış filozof, tarihçi ve edebiyatçıların 
eserlerinden alıntılar serpiştirirdi. Ancak bu yazarın yazıları namusluca 
değildi. Çünkü bu yazılarının karşılığında Avusturya hükümetinden yüksek 
paralar alırdı. 

Bu dönme yazar, yapı olarak kötü biri değildi. Sadece zevk ve eğlenceye 
düşkün, kadın ve kumar tutkunu bir ahlâksızdı. Böyle bir hayat içinse bol 
para gerekiyordu. Oysa aldığı eğitime ve sahip olduğu yeteneğe dayanarak 
namuslu bir kazanç elde edebilirdi. Ancak böyle bir hayat için, ruhun tu- 
tuşmuş olması lazımdı. Temiz düşünce, temiz ahlâk, inanç ve bir ideal 
gerekliydi. 

Oysa bunların hepsi dönme yazara yabancı şeylerdi. Avusturya 
Üniversitesi'nde eğitim gördüğü yıllarda, ülkeye Matternich'in gerici 
politikası egemendi. Matternich, bu eski saray tilkisi, Avrupalı parlamenter 
görünümünde olan bu Bizans uşağı, kendi zorba ve baskıcı politikasıyla 
servetler edinerek, sinsi planları gereği tüm Avrupa toplumlarının ahlâkını 
bozmuştur. O, insanları kendisine bağlamak için bir tek şey bilirdi; o da 
rüşvet. Matternich”in ayrıca rüşveti sistemleştiren uzmanları ve memurları 
vardı. Bunlar kimin, neyle satın alınabileceğini inceler ve araştırırlardı. 


Matternich döneminde rüşvet yoluyla kolay kazançlar peşinde koşmak 
âdeta bir din hâline gelmişti. Toplumda ahlâk oksijeni kalmamıştı. Çoğu 
aydın bile, Matternich'in uyguladığı alçakça politikalar sonucunda 
kirlenmişlerdi. Gerçekte yüceliklere tutkun olan gençlik bile alçalmış, 
yozlaşmıştı. Gençliğin büyük ülküleri, öncüleri yoktu. Düşünceden yoksun 
ve ilkesiz olarak yetişiyorlardı. 

İşte bu dönme yazar da böyle boğucu bir ortamda yetişmiş ve ahlâk 
duygusunu yitirmişti. O, idealist girişimleri, çabaları; gülünç, ciddiyetsiz ve 
yapay buluyordu. Hayatta Schiller gibi güzellik ve doğruluk arayanlara 
şaşıyordu. 

Yıllar geçtikçe bu dönme köpeği bir felsefeci oldu. Almanların çıkarı 
uğruna Slavlar'a saldırmaktan adeta zevk alır olmuştu. “Ben çok iyi 
yazıyorum ve Almanlar da bana iyi para veriyorlar.” diyerek kendini temize 
çıkarmaya çalışıyordu. 

Kendisine ateş püsküren Slav milleyetçilerine karşı ise yazılarında 
kendini şöyle savunuyordu: 

“Benden ne istiyorsunuz? Siz Floransa ve Venedik'teki iki İtalyan 
heykeltraşı Donatella ile Verrochio'nun yaptıkları heykelleri görmediniz 
mi? 

Floransa ve Venedik kentleri, bu heykelleri paralı askerlerinin, paralı 
komutanları adına dikmişlerdir. 

Bu kentler, komutanlara iyi ücret ödediklerinden, onlar da efendilerine 
karşı görevlerini yerine getirmişlerdir. Eğer Milano, Cenova, Piza, Verona 
ve Roma kentleri bu komutanlara daha fazla ücret vermiş olsalardı, bu kez 
onların hizmetine girecekler ve Venedik ve Floransa için yaptıkları gibi 
kahramanca çarpışacaklardı. 

İşte ben de yazarlık alanında bunlar gibiyim. Bana Almanlar'ın 
verdiğinden daha fazla kazanç sağlayın, sizin için mücadele edeyim. Bunu 
sağlamazsanız, sağlamak istemezseniz, o zaman benim saldırılarıma 
katlanmayı biliniz ve kendinizi savununuz. Ben güçlü düşmanlarla 
mücadele etmesini severim.” 


Slavlar bu basın yılanından nefret ediyorlardı. Almanlar ise parlak yazarı, 
cesur Slav felsefecisini çok takdir ediyorlardı. 

İşte Snelman, Berlindeyken bu kişiyle karşılaşmış. Ancak 
Finlandiya*dayken bu yazarın çalışmalarından hiç haberdar olmamış, ismini 
de duymamıştı. 

Berlin'de biri Fin, diğeri Slav olan iki önemli konuğun, Almanlar'ın 
deyimiyle “Kültürtröger” (uygarlık öncüsü) onuruna bir ziyafet 
düzenlenmişti. 

Ziyafet sonrası davetlilerin azalmasıyla Snelman bu uygarlık öncüsü 
sayılan Slav'ı bir köşeye çekti ve geri kalmış ülkelerle ilgili yapılması 
gereken çalışmalarla ilgili görüşlerini aktardı: 

— Samimi olalım. Almanlar içten gelen bir sevgiyle bizi sevmezler. Bu 
konuda geçmiş için haklı sayılabilirler, ama gelecek için değiller. 

Biz Finler ve siz Slavlar, geleceğin büyük güçleriyiz. Almanya artık güç 
kaybediyor, bizim ülkelerimiz ise henüz enerjik ve üretkendir. Ancak 
çalışmamız lazım. Biz genç milletler, Almanlar'dan, Fransızlar'dan, 
İngilizler'den iki-üç, hatta on kat daha fazla çalışmalıyız ki, onların 
düzeyine ulaşabilelim ve onları geçebilelim. 

Biz onları mutlaka geçeceğiz. Çünkü biz, yalnızca kent insanını 
aydınlatmakla kalmayacağız, ilköğrenimle yetinmeyeceğiz; aynı zamanda 
hiçbir köyü okulsuz ve kütüphanesiz bırakmayacağız. Her köylünün, 
balıkçının, (o katrancının (o kulübesini (o bilgi (ışığıyla (oaydınlatacağız. 
Çocuklarımızdan yepyeni, güçlü, eğitimli, aydın ve asil bir nesil 
yetiştireceğiz. 

Snelman, karşısında Slav milletinin bir uygarlık hizmetkârı bulunuyor 
zannıyla, bu konuda coşkuyla uzunca bir nutuk çekmişti. 

Avusturyalı hain ise gözlerinden hiç eksilmeyen alaycı bakışıyla, kendi 
kendine, “İşte can sıkıcı bir budala daha,” diyerek dinlemiş, Snelman”dan 
bir an önce kurtulmak için fırsat kollamıştı. Ancak daha sonra Snelman”'ın 
ruh tutuşturan coşkulu sözleri karşısında yüreğindeki buzlar erimiş, bir şişe 
içkiyi büyükçe bir bardakta içmeye başlamış. 


Kendini konuşmasına kaptırmış olan Snelman, karşısındakinin içkiyi 
bitirdiğinin farkında olmamış. 

Avusturyalı yazar, sarhoş bir halde ayağa kalkarak Snelman'a şu sözleri 
söylemiş: 

— Aziz Snelman, bu kadar yetişir... Büyük ruhunuzun ateşini bu kadar 
israf etmeyiniz. Onu kendi milletiniz için saklayınız. 

Siz bahtiyar bir insansınız... Böyle insanlara sahip olduğundan, sizin 
milletiniz de bahtiyardır. Siz yarın yola çıkıyorsunuz. Çok iyi... 

Ben sizinle ilk kez burada görüştüm. Daha önce ne ben sizi tanırdım, ne 
de siz beni... Bu da iyi. Yani beni tanımadığınız daha çok iyi... Hâlâ da 
benim kim olduğumu bilmiyorsunuz. Ancak sizi tanımış olmam, benim için 
iyi mi oldu, kötü mü oldu, bunu bilmiyorum... 

Ey aziz Snelman!.. Nereden böyle ansızın karşıma çıktınız? Yalçın bir 
kaya gibi karşıma dikildiniz. Niçin bu kadar geç rastladım size? 

O sırada saat 24'ü vurdu. 

Snelman, “Artık geç oldu sanırım.” dedi. 

Avusturyalı şöyle karşılık verdi: 

- Gerçekten de vakit geç oldu. Ama geç olan vakit, bu geceki vakit 
değildir. Geç olan asıl vakit, asıl benim hayatımdaki zamandır. 

Ah, ne olurdu, ben daha genç yaşımdayken, Snelman”la böyle bir kez 
görüşmüş olsaydım. O zaman ben büsbütün başka bir insan olurdum. 

Snelmanlarla görüştükten sonra benim neslim de bambaşka bir nesil 
olurdu. Ama şimdi iş işten geçti... Artık vakit geç oldu... Artık uyumaya 
gidelim... 

Aziz Snelman, aramızda garip bir iletişimsizlik var... Bana elinizi 
veriniz... 

Bu istek karşısında Snelman elini uzatmış. 

Avusturyalı bu eli tutup öpmüş. 

Snelman şaşkın bir hâlde elini çekip “Ne yapıyorsunuz?” diye sormuş. 

Avusturyalı: 


— Siz en iyisi, beni kendi hâlime bırakın! Ben sizin elinizi değil, her 
dürüst insanın yüreğindeki Snelmanlığın elini öpüyorum. Kendi içimde 
gömülü olan ruhumu öpüyorum, cevabını vermiş. 

— Ben bu sözlerden birşey anlamadım, demiş Snelman. 

— Anlamanıza da gerek yok zaten, demiş Avusturyalı, “Siz benim Slav 
ruhumun özelliklerini biraz zor anlarsınız!.. 

Ertesi gün Snelman, Suomi”ye hareket etmiş. 

İki-üç hafta sonra beş satırlık imzasız bir mektup almış. Mektupta şunlar 
yazılıymış: 

“Siz benim ruhumu tersine çevirdiniz. Şimdi artrk benim bu hayata 
tahammülüm yok. Şimdiye kadar yaşadığım şekilde yaşamak, bana iğrenç 
geliyor. Sanki istemeyerek hayatıma son veriyorum.” 

Snelman mektuptaki yazıyı tanıyamamış. Bundan bir şey anlamamış. 
Son bir ayın Viyana gazetelerini taramış ve şu haberi görmüş: 

“Üzücü bir kaza... Büyük bir kaza... 

Slav yazar, korkusuz düşünce adamı, dikkatsizlik sonucu ağır bir şekilde 
kendini yaralamış ve üç saat sonra ruhunu teslim etmiştir.” 

Bu haber üzerine araştırma yapan Snelman, kaza sonucu ölen kişinin, 
Berlin'de verilen ziyafette elini öpüp de “Eğer ben böyle Snelmanlar”a 
rastlasaydım, ben ve benim neslim büsbütün başka insanlar olurduk. 
Gençliğimde niçin sizinle tanışmadım?” diyen Slav yazar olduğunu 
öğrenmiş. 

Snelman bu anısını anlattığında dostları bu yazarın hangi milletten 
olduğunu sordular: 

— Çek mi, Leh mi, Bulgar mı, Sırp mı, Hırvat mı, hangi milletten? İsmi 
nedir? diye ısrar ettiler. 

Snelman: 

- Boşuna merak ediyorsunuz. Bu kişinin hangi milletten olduğunu 
bilmeniz neye yarar? Adam ağır bir hata işlemiş ve cezasını da yine kendisi 


vermiş. Kendi varlığını yeryüzünden yine kendi eliyle silmiş. Bunun adını 
niçin analım? 

Burada asıl önemli olan şeye dikkat edin. Üstün yeteneklere sahip bir 
insan, büyük bir zekâ, ender bulunan geniş bir bilgi, parlak bir edebi 
yetenek ve sonuç: Zevk ve eğlenceye düşkün, kumarcı, müsrif, sefih, 
kalemini kiraya vermiş, mensup olduğu millete ihanet etmiş bir ahlâksız. 

Oysa bu adam mantıklı bir eğitim görmüş olsaydı ve gençliğinde ona 
halk kitlesinin ruhunu ve gönlünü tutuşturmaktan doğan zevkin, hayatı boşa 
geçirmek zevkinden daha üstün olduğu söylenmiş olsaydı; bu insan kendi 
ülkesinde bir uygarlık havarisi olurdu. 

Üniversite okumuş, bilimadamı ve edebiyatçı olmuş, başkentte yetişmiş, 
daha ne istersiniz? Böyle biri adam olmazsa; hiç okulu, kütüphanesi 
olmayan ve hayatın daha güzel, daha mutluluk dolu, daha düzenli olması 
için neler yapılması gerektiğine dair hiç söz edilmeyen bir yerde yetişen 
sıradan halktan ne beklenebilir ki? 

Milyonlarca halk bedenen, ruhen, fikren ve ahlâken çürüyor da hiç kimse 
bu kokuşmuşluğu görmüyor. Herkesin karakteri bozulmuş veya herkes bu 
yozlaşmışlığa alışmış da bunu doğal bir durum sanıyor sanki. Ama bu böyle 
mi olmalıdır? 

Milyonlarca insan doğuyor, derin bir sefahet içinde yaşıyor ve ölüyor. Bu 
böyle mi olmalıdır? İçlerinde birçok zeki insan bulunmasına rağmen 
milyonlarca insan, hayvanlar gibi sersem ve cahil kalıyor. Sayısız küçük 
kardeşiniz huy olarak zalimleşiyor. 

Peki bu böyle mi olmalıdır? 

“Evet böyle olmalıdır!” diye yüzlerce kez tekrarlanan iğrenç sözlerden 
utanmıyor musunuz? 

Snelman'ın konuşmaları yüksek bir ilham kaynağı oluyor, o zorlama ve 
nasihatleri en uyuşuk ve durgun akılları uyandırıyor, kalplere ateş ve enerji 
saçıyordu. 

Doktorlar, köy papazları, ilköğretim öğretmenleri, hükümet memurları; 
çeşitli bölgelerdeki toplum kesimlerinin hayatlarını araştırmaya koyuldular. 


Gazetelerde, dergilerde, ve çeşitli kitaplarda halkın hayatını konu edinen 
haberler, röportajlar, araştırma yazıları yayınlanmaya başlandı. 

Özellikle iki kitap çok daha fazla ilgi görmeye başladı. Bunlardan birisi 
Bir Köy Doktorunun Hatıraları, diğeri de Bir Köy Papazının Notları 
adlı kitaplardı. Bu iki kitap kültür ve basın dünyasında bir fırtına kopardı. 
Kimi yazarlar bu kitapları çok beğendiklerini söyleyerek göklere çıkarıyor 
ve eleştirilerinde övgüye yer veriyorlardı. 

“Halk için yüreği sızlayan ve okuryazar olan herkes, mutlaka bu kitapları 
okumalıdır. Bu kitaplar körlerin gözlerini açar, ruhu henüz tamamen 
körelmemiş biri, bu kitapları okuyunca utancından kızarır.” 

Kimileri de bu kitaplara fena hâlde kızıyorlar ve yazarlarına ateş 
püskürüyorlardı. Bunlar da şu eleştirilerde bulunuyorlardı: 

“Her iki kitapta da Fin milleti küçük düşürülüyor. Bu kitaplar yalanlarla 
doludur. Bu anlatımlarda her şey olduğundan fazla abartılmış ve 
karikatürize edilmiştir.” 

Bu iki kitap hakkında yapılan birinci eleştiri, hakkı teslim etmektedir. 
Gürültüleri koparanlar, millet kavramını yanlış anlayanlar ve “Milletin, 
kaba ve çirkin de olsa, her şeyi gizli tutulmalıdır!” diyenlerdi. Onlar çöldeki 
deve kuşu gibi, önlerindeki tehlikeyi görmemek için başlarını kuma 
gömüyorlar ve başları dışarı çıkarılınca da hiddetleniyorlardı. 

Her iki kitabın yazarı da Finler'in yüksek tabakasına var güçleriyle şöyle 
sesleniyorlardı: 

— Uyanınız! Yurttaşlarınızı kurtarmak için işbaşına geçiniz! Halkımızın 
dörtte üçünün yaşamakta olduğu hayat fecidir. Köylümüz ve işçimiz ölümle 
pençeleşiyor, ruhen ve bedenen çöküyorlar. 

Güçlü yazarlarımızdan olan sayın Doktor ve Papaz, eserlerine uydurma 
şeyleri yazmamışlar ve sizleri öfkelendirmemek için olayları tek yanlı ele 
almamışlardır. Bunlar sadece bulundukları köylerde yaşayan halkın 
hayatına yakından tanıklık ederek, gerçekleri olduğu gibi yansıtmışlardır. 

İnsanı dehşete düşüren gerçekleri öğrenenler “1,5 milyon insanımızın 
böyle bir hayat sürmesine nasıl dayanabiliriz? Bu durumun suçlusu biziz!..” 


diyorlar. Kitapları okuyunca dehşete düşen diğer bir kesimse “Acaba bu 
insanlar böyle hayata nasıl tahammül edebiliyorlar? Bunlar azizler 
zümresinden midir, yoksa iki ayaklı birer hayvan mıdırlar? Bu hayat, 
Dante'nin Cehennem'inde tasvir ettiği hayattan daha berbattır. Orada 
insanlar, günahlarından dolayı o azabı görüyorlardı. Peki ülkemizdeki 
insanların günahı nedir? Sonuçta Dante'nin Cehennem'i baştan sona 
dahice kurgulanmış bir romandır. Burada ise kahredici bir yazgı, acı bir 
gerçek ve utanç verici bir iğrençlik var!..” 


Kendini Halkın Sağlığına Adayan Doktor 


Bir Köy Doktorunun Hatıraları adlı eserin yazarı, göreve başladığı ilk 
günden beri günlük tutuyor ve Tıp Fakültesini nasıl bitirdiğini, bölge 
hizmetine hangi niyetle başladığını kaydediyor. Talihi kendisine pek 
yardımcı olmamış, çocukluğunu ve gençliğini muhtaçlık ve yokluk içinde 
geçirmiş. Küçük bir kasabada geçimini sağlamaya çalışan yoksul bir 
kunduracının oğluymuş. 

Talihin herkese gülmediğini bilmesine rağmen, bölge hizmeti sırasında 
gördüğü şeylerden dehşete düşmekten kendini alamamış. Bir an kâbus 
görmekte olduğunu sanmış. İlk izlenimleri, ona insanların ilkçağ 
dönemlerindeki ilkel mağara yaşantılarını hatırlatmış. 

“Acaba ben ülkenin en kötü bir yerine mi düştüm?” diye kuşkuya 
kapılarak, çevre köy ve ilçelerdeki yaşantıyı da görmek istemiş. Ne yazık ki 
oralarda da aynı gerçeklerle karşılaşmış; hatta bazı yerlerdeki durumun 
kendi bulunduğu yerden daha vahim ve feci olduğunu görmüş. 

Kayalarla kaplı yerlerde, üst üste yığılmış biçimsiz koca taşlardan evler 
yapıldığına tanık olmuş. Kapılar alçak ve pencereleri yokmuş. Kapı 
çerçeveleri ince ve aralıklı olduğundan içeri kar ve rüzgar giriyor, yağmurda 
damlar akıyormuş. 

Cam nadiren görülüyormuş. Pencere diye bırakılan küçük deliklere, yağlı 
kağıt ve naylon veya bez parçaları çivilenmiş bir hâldeymiş. Ender olarak 
da ince deriyle kaplandığını görmüş. Tamamen açıkta olanları da varmış. 

Odaların bir köşesinde taş ve topraktan yapılmış ocaklar varmış. Burada 
ateş yakılınca odanın içini duman kaplar, içerdekilerin gözleri yaşarır, üst 
başları is içinde kalır, nefes alamazlarmış. Duman ağır ağır tavandaki küçük 
bir delikten çıkarmış. 

Köylüler hep aynı elbiseyle çalışır, yemek yer ve yatarlarmış. Yıllarca 
banyo yapamazlarmış. Çamaşır yıkamak alışkanlıkları da yokmuş. Üst- 
başları bit ve böceklerle doluymuş. 


Trahom hastalığından çok çekerler, çoğu kez de üşütüp yataklara düşer 
ve verem olurlarmış. 

Su kuyuları tuvaletlerin hemen yanındaymış. Sular mikroplu olduğundan 
tifodan kırılıyorlarmış. 

Çocuklar arasında ishal, difteri, kızıl ve çiçek hastalıkları yaygınmış. 
Binlerce çocuk da daha küçük yaştayken ölüyormuş. 

Halk perişanlık içerisinde yetersiz besleniyormuş. Buna rağmen berbat 
bir şekilde içki de içiyorlarmış. 

Halk arasında sağırlar, dilsiz, kör, topal, kambur, kötürüm ve geri 
zekâlıların da sayısı azımsanmayacak miktarlardaymış. 

Doktor, bir köyü şöyle anlatıyor: 

”Bir köye girilince insan şok olur. O durumu görenler kendisinden, 
çevresinden, toplumdan, uygarlık denilen şeyden utanır. 

Düşünüyorum, buralardan çok uzak ve zengin yerlerde, tiyatrolar, 
konserler, yazarlar, sanatçılar, parlamento, çarşılar, alışveriş merkezleri, 
eğence yerleri, barlar, gazinolar, bilimler akademisi, üniversiteler, 
hastaneler ve birçok uygarlık kuruluşu var. 

Burada ise sayısız insan, cehennem gibi bir hayat içinde ölümle 
pençeleşiyor. 

Mesela bir köy evine girersiniz: Üç çocuk kuru toprak üstünde kızıl 
hastalığından can çekişiyor. Onların arasında anne yeni doğurmakta olduğu 
çocuğunun ağrılarıyla acı çekiyor. Sarhoş babaysa bir kenarda oturuyor. 

Ona: “Evinde bu kadar felaket yaşanırken sarhoş olmaya utanmıyor 
musun?” diyecek olsanız; alacağınız mırıltı türü cevap şu olacaktır: 

— Sen de burada otur da gör! Yalnız sarhoş olmakla kalmaz, bir de içkiye 
boğulursun. Bizim hayatımız ayıkken çekilmez... 

Başka bir kulübede, başka bir felaket manzarası: 

Anne veremin son devresine gelmiş, kan tükürüyor, başını yastıktan 
kaldıramıyor. Baba tifoya tutulmuş, yüksek ateşin tesiriyle sayıklıyor. İki 
hasta da yerdeki paçavra türü şilteler üzerinde yatıyorlar. Karyola filan yok. 


İkisi arasında, biri bir yaşında, diğeri iki yaşında, iki çocuk yatıyor. İkisi de 
canlı birer iskelet gibi. 

Komşulardan hiçbiri hastalarla ilgilenmek istemiyorlar. Artık bu hale 
alışmışlar. Evde herkes kendi acılarıyla baş başa. 

Bir yerde çiçek, tifo gibi bulaşıcı hastalık salgınlaşınca devlet oraya iki- 
üç doktor gönderiyor. Halk ise bu duruma kızıyor: 

— Bu iğneleri niçin yapıyorsunuz? Çocukları tedavi etmeyiniz, varsın 
ölsünler. Açların sayısı azalmış olur. Siz asıl bizleri, büyükleri tedavi 
edin!..” diyorlar. 

Tedavi ve yardım görmek için, hemen her evden hasta geliyor. Kimisinde 
frengi yaraları veya uyuz var. Kimisinin gözleri irinleşmiş, kimisi de 
kansere yakalanmış. 

İnsan o an ümitsizlik ve bezginlik içinde kalıyor. Sonuçta da 
yorgunluktan meydana gelen bir duyarsızlık oluşuyor. Doğum yapan 
kadının yanındaki sarhoş kocaya hak verircesine, insanın ya sarhoş olacağı 
ya da boğulup öleceği geliyor.” 

Bu gözlemleri yapmış olan doktor, şehirlerde oturan insanlara devlet 
adamlarına, politikacılara, bilim, sanat ve basın mensuplarına şöyle 
sesleniyor: 

“Efendiler! Ne zamana kadar bu saklambaç oyununa devam edeceksiniz? 
Sürekli vatanseverlikten, millet sevgisinden uygarlığa hizmet etmekten bah- 
sedersiniz. Ama millet için, vatan için, insanlık için ne yapıyorsunuz? 

Bazıları milyonları vurarak sevgili yurdumuzu namussuzca soyuyor, 
bazıları da dairelerde, matbaalarda, okullarda, üniversitelerde memurluk 
yapıyorlar. Diğer tarafta ise milyonlarca halk mahvoluyor, yozlaşıyor, 
sarhoş yaşıyor, hayvanlaşıyor!.. Milletin temelleri çöküyor!.. 

Henüz vakit varken ülkeyi ve halkı kurtarınız! Halkın arasına giriniz. 
Onları tedavi ediniz, eğitiniz, terbiye ediniz!.. 

Evlerini nasıl yapacaklarını, nasıl düzelteceklerini öğretiniz! Halka 
sağlık, temiz hava, güneşli, rutubetsiz ve sıcak meskenler veriniz. 


Onlara daha insanca bir hayat yaşamasını öğretiniz! İnsanca bir hayat 
yaşayabilmeleri için onlara yardım ediniz, imkânlar sağlayınız!..” 

Doktor, kitabının sonuna doğru şunları yazıyor: 

“Devlet büyük bir ailedir. Onun mensupları sizin küçük kardeşlerinizdir. 
Alt tabakının kusurları, kısmen de üst tabakının ihmallerinden ve 
duyarsızlığından kaynaklanmaktadır.” 

Edebiyat ve kültür çevrelerinde doktorun kitabıyla ilgili birçok 
tartışmalar yaşandı ama sosyal çevrelerde kitap gereken ilgiyi uyandırdı ve 
amacına ulaştı. Finlandiya'nın bütün sağlık kuruluşlarında meslekdaşlarının 
kitabı kelime kelime okundu, incelendi. 

Nahiye merkezlerindeki belediye ve kamu memurları toplantılar yaparak, 
bu kitabın ortaya koyduğu meseleleri araştırmaya ve yapılan hataların, 
olumsuzlukların, sorunların giderilmesi için önlemler almaya başladılar. Bu 
konuyla ilgili her yerde aydınlatıcı konferanslar verilmeye, yeni belgeler 
toplanmaya başlandı. 

Önceleri bahsedilmesinden bile ürkülen ve görmezden gelinen halkın bu 
feci durumunu herkes gördü ve anladı. 

Herkes parti çekişmelerini, kişisel çıkarları, entrikaları bir kenara atarak, 
halkın sağlığının korunması sorunlarıyla uğraşmaya koyuldu. 

Ülkede veremli hasta sayısı ve bu hastalıktan ölenlerin sayısı tespit 
edildi. Bir yıl içinde tifoya, trahoma yakalananların, bakımsızlık ve 
gıdasızlıktan ölen çocukların, diş ağrısı çekenlerin ve sakat kalanların sayısı 
tesbit edildi. 

Bunun yanısıra alkollü içeceklerin tüketimine harcanan paralar hesap 
edildi. Alkol yüzünden meydana gelen kavgalar, yaralamalar, cinayetler, 
yangınlar ve hırsızlıklar tespit edildi. Sonuç olarak ortaya çıkan rakamlar 
herkesi korkuttu. Çünkü bu rakamlar, kafalara bir balyoz gibi iniyor ve 
herkeste bu durumların düzeltilmesi isteği uyandırıyordu. 

Hükümet, Mülki İdareler ve Belediyeler, doktorlardan oluşan bir Tıp 
Ordusu kurdular. 


Çocuk Hastalıkları Doktorları, Kadın Hastalıkları Doktorları ve Diş 
Doktorları, gruplar hâlinde ülkeyi sağlık taramasından geçirdiler. Bunlar 
gittikleri yerlerde hem hastaları tedavi ediyor, hem de göz, kulak ve 
dişlerini nasıl koruyacaklarını, anne sağlığı ve çocuk bakımını 
öğretiyorlardı. Bir çocuğun yetişmesinin maliyetini hesaplıyorlar ve 
bakımsızlık yüzünden ne kadar çocuğun ölümle pençeleşmekte bulun- 
duğunu anlatıyorlardı. 

Köylüler yavaş yavaş insan hayatının ekonomik değerini anlamaya 
başladılar. Doktorlar köylülere şöyle diyorlardı: 

— Paralarınız çalınmasın veya yanmasın diye iyice saklıyorsunuz. 
Çocuklarınız, eşiniz ve kendiniz paradan çok daha değerlisiniz. Sizler canlı 
parasınız. Bu sermayeyi iyi koruyun, israf etmeyin, çoğaltın. 

Çoğu köye, iki büyük penceresi olan örnek birer ev yaptırıldı. İçine soba 
yerleştirildi. Köylerde, köylülere çok ucuz fiyatlarla ev inşa eden işçi 
grupları oluşturuldu. 

Hükümet bir çok merkeze depolar tesis ederek buralara inşaat 
malzemelerini yığdı. Bu depolardan köylüler ve Köy Kooperatifleri, gayet 
uygun şartlarla malzemelerden yararlanabiliyorlardı. 

20 yıl sonra birçok köyün şekli değişti. Evler ahır şeklinden kurtarılıp, 
gerçek insan evine dönüştürüldü. 

Köylüler daha iyi, daha sıcak elbiseler giymeye başladılar. Ülkenin her 
yanında konfeksiyon ve ayakkabı atölyeleri kuruldu. Burada üretilen giysi 
ve ayakkabılar, ucuz fiyatla halka satılmaya başlandı. 

Köylerde yeni elbiseleri giyenler bayram havası yaşadılar. Yamalı ve 
paçavra elbiseler ortadan kalktı, güzel giyimli insanlar ortaya çıktı. 

Soğuk algınlığı hastalıklarının önü alındı, verem kurbanlarının sayısı yarı 
yarıya azaldı. Birçok hastalık ortadan kalktı. Daha sağlıklı bir hayat 
içerisinde doğumlar arttı. Sağlıklı bebekler dünyaya geldi. Çocuklar sağlıklı 
ve neşeli büyümeye başladılar. 


Ülkede üretime katılan eller çoğaldı. Halk daha fazla kazanmaya 
başladığından, daha iyi beslenmeye özen gösterir oldu. 


Sonunda birgün geldi ve bütün bu sağlık seferberliğinin başlamasını 
sağlayan doktor hayata veda etti. 

Kendini Halkın Sağlığına Adayan Doktor'un ölümü, ülkede büyük bir 
üzüntüye neden oldu. 

Ülkenin dört bir yanından yüzlerce köyün temsilcisi cenaze törenine 
katıldı. Köylüler, temsilcilerini en gürbüz, en sağlıklı ve iri yapılı 
gençlerden seçmişlerdi. 

Bu sağlıklı gençler Kendini Halkın Sağlığına Adayan Doktor'un 
tabutunu omuzlarında taşıdılar. Bu iriyarı insanların düzenli bir sıra halinde 
şehrin sokaklarından geçtiklerini görenler, bunları canlı bir çam ormanına 
benzetmişlerdi. Gerçekten de bunların her biri, birer gemi direği gibiydi. 

Mezarlığa gelindiği zaman köy delikanlılarından biri tabutun yanına 
gelip şu konuşmayı yaptı. 

— Bizler köy kırlarından, köy ormanlarından senin mezarının başına 
geliyoruz. Fakat cenaze törenlerinde taşınması gelenek olan çelenk ve 
çiçekleri (Ogetirmiyoruz. Bizim Suomi'miz içinde senin kurduğun 
hasbahçenin çiçeklerine birer örnek olmak üzere, köylülerimiz bizi seçip 
buraya gönderdi. 

Ey milletimizin büyük bahçıvanı, ebedi meskeninde istirahat et!.. 

Biz senin hayırlı çalışmalarını kutsuyoruz... 

Sen bir halk doktoruydun. 

Yüzbinlerce köylüyü iyileştirdin. 

Milletimizin damarlarına taze ve temiz kan akıttın. 

Vatanımıza kahramanlar armağan ettin. 

Bize sağlıklı çalışmanın hazzını tattırdın. 

Millet senin heykelini dikmek istiyor. Sen buna gerçekten layıksın. Ama 
senin en güzel heykelin işte bizleriz. 

Bizler ki yeni toplumun ürünüyüz. Kendimiz de bu yeni hayatın 
üreticisiyiz. 


Erkek ve kadın hepimiz, Fin aydınlarının, ülke için nasıl çalışmaları 
gerektiğini gösteren birer canlı heykeliz. 

Varlığının üstünden geçen zaman ne kadar çok olursa olsun, sağlığına 
kavuşan milletin kalbinde senin hatıran da o kadar sıcak ve parlak olacaktır. 

Sen ne Cesar'dın, ne de Napoleon... Hiçbir karış toprak işgal etmedin. 
Tek bir damla kan akıtmadın. Ama yurdumuza binlerce yeni, sağlam, 
kuvvetli ve çalışkan eller kazandırdın. 

Milletin sağlığı için mücadele eden büyük kahramanın şanı sonsuza dek 
yücelsin!.. 


